澎湃新闻记者 杨偲婷
演员曹磊跟导演张永新在《军师联盟》中合作过，饰演曹操的谋士郭嘉，相当出色地完成了这个角色。后来，有一天张永新打电话告诉曹磊，说有一部以新文化运动为背景的剧，讲当时的爱国之士如何复兴和拯救中国的故事，想邀请曹磊出演。
“我问我演谁？然后他说让我演鲁迅，我当时就有点脑子空白了，因为我实在没想到我可以跟鲁迅先生有这样一次靠近的机会。”曹磊再次向张永新寻求确定：“我可以吗？我真的可以演鲁迅先生？”张永新对他说了四个字：“你相信我。”曹磊因为这份笃定和鼓励，接下了《觉醒年代》中“鲁迅”一角。
《觉醒年代》剧照，曹磊饰演鲁迅
鲁迅先生作为中国最著名的文学家之一，从小学到大学，他的文章都是国民教育中的重要内容。他的形象、性情、出身、经历，也为许多人所了解。因此，饰演“鲁迅”，绝对是件颇有难度的差事。幸而，曹磊饰演的鲁迅，得到了许多观众的认可，有观众在社交媒体上给曹磊留言评论：你演出了我心目中的鲁迅。
“导演的激励和帮助，现场演员老师们给我的反馈，对我的创作帮助很大，我不敢说我抓住了先生的什么特质，真的没有。”曹磊表示，“我是‘狼狈不堪’，‘连滚带爬’地这样一路拍过来的。”但他同时也认为，演员这份职业的美妙，正是来源于这种忐忑与不确定。
《觉醒年代》剧照
曹磊回忆，《觉醒年代》整个组拍摄气氛颇佳，他深深记得，被观众认为是“名场面”的《狂人日记》那场戏，整整拍了一个通宵。大家都熬红了眼睛，却没有人抱怨，反而互相拥抱，沉浸在一种“拍了场好戏”的兴奋满足中。那种默契和信任，让曹磊回味。
“演员之间，导演之间，我们建立的这份信任，非常值得骄傲。你别看生活中，大家聊天喝酒什么的好像很容易拉近距离亲近起来，但真正站在镜头前的时候，那种完全把自己交付给对方的信任，很难遇上。”曹磊认为，大家在日常生活中，随着成长，一般越来越倾向于隐藏自己的情感，因为可能觉得在别人面前流露失控的真情是件丢脸的事情、很不成熟的事情。
“我自己是个胆小的人，在生活中，我不太敢释放很多真实的情感，也没有合适的场合，也没有合适的契机。而对于演员来说，日常生活中大家朋友聊天，都没有像在戏里面，那么需要掏出全部的自己，完全赤诚地把自己交出来。所以这份职业让我有了机会表达自己的情感，而且幸运的是，我的真实情感和观众之间达成了共鸣，这对我非常珍贵。”
曹磊一直记得，读书时老师的话，“演员要把自己在生活中藏起来”。“你要让大家找不到你，你才能去观察生活，看形形色色的人他们在干什么想什么。你要是把自己暴露得太多，大家都看你来了，你看什么呢？”
说到《觉醒年代》那个热血沸腾的“年代”，记者问曹磊，如果生在那个时候，会想要做什么？“我觉得我如果生活在那个年代，一定会是（剧中人物）他们中的一分子，我也许不能像鲁迅先生他们那样做出杰出的贡献，但我可以是街上队伍里发传单、扛旗的青年。想要成为浪潮中的一个，不然对不起那样的青春。”
《觉醒年代》剧照
【对话】
澎湃新闻：你觉得饰演鲁迅先生具体的挑战性在哪里？
曹磊：因为鲁迅先生对于中国人来说是一个非常熟悉的文学家形象，接到这个角色的时候，我需要思考如何去靠近他，咱们每个中国人的心里面都有一位鲁迅先生。我说这个戏如果出来，大家只说还挺像（鲁迅先生）的，那我觉得这事就已经失败了。如果有人说曹磊的鲁迅跟我心目中的先生挺吻合的，我觉得这事就没白干。
当时戏还没有播的时候，朋友问我，你觉得你的鲁迅先生能够打几分？我说我一分都不敢打，这件事情只能交给观众们。我自己真的心里一点底都没有。播出后我看到一些观众反馈的意见，我觉得心里慢慢还是有了一点底，有人会说我和他心里的鲁迅先生还挺吻合的，对于我来说是一件特别开心的事。
《觉醒年代》剧照
澎湃新闻：你说如果只听到观众们说还挺像的，你觉得可能就没有达到想要的程度，可“还挺像的”不是褒奖吗？
曹磊：但我觉得单从“像”这个层面来说，一个角色如果头三集有人说像，我觉得很自然，但如果后面好几十集，观众还只是从“像”这个维度上去看的话，我觉得这个演员的演绎就是不成功的，就该换台了。
真正成功的演绎，是要看演员对这个角色充分认知之后，通过自己的这种化学反应，结合自身的这种魅力，以及他平时做的储备，然后综合释放出来的能量。再加上导演，以及我们所有现场的这些主创的共同努力，把这世界上这些坚硬的文字概念，集所有力量把它打碎，碎片化地还原到一个个生活场景中，让人物鲜活起来，让他们有温度。观众不想看到照本宣科的那种感觉，他们想看到一个活生生的人，在那样的时代里面，活生生地生活着，我觉得这件事情才是我想追求的目标，所以我会说：如果单说还挺像的，这事儿还是我的功力不够，我就没有做到位。
澎湃新闻：在创作鲁迅先生这样一个形象之前，你有没有去总结过，一定要把握住哪些要素或者是特征，才能把鲁迅先生这个形象给展现出来？
曹磊：我跟你说实话，完全没有，并不是我抓住了一个标签，然后我把它贴上，然后我开始在镜头前演这个标签，我完全没有。整个这部戏为什么当时播之前我特别忐忑，因为我是连滚带爬、狼狈不堪地一路拍过来的。
比如说我明天要拍一场戏，我今天晚上包括之前做的所有功课，都在帮助人物在我手里逐渐结实，逐渐丰满，让我感觉找到了着力点。但是一到现场，我一点一点积累的这种踏实的感觉又在缩水，这种探索的状态在我心里面是时常会起伏的。整个拍摄过程我都是如履薄冰，生怕自己没有做好，没有做到。就是这样一种状态，但是创作的幸福感也恰恰来自于这些地方。
《觉醒年代》剧照
澎湃新闻：在塑造这个人物的时候，不管是心理上还是表演上面临的最大的难关或者挑战是什么？
曹磊：你说难关的话，其实每一关都是特别大的难关，每一个镜头对我来讲其实都是要消耗很大的能量我才能去完成。因为我觉得鲁迅先生好像，就到今天为止，好像跟我们当代的中国人还“生活”在一起。我们生活中随处可看到先生说的某句话，某篇文章，他好像一直就站在我们身边，审视着所有人，他好像从没离开过我们。
现在我再去回溯整个创作过程，我有尝试用一种“镜像冥想”的方法来进入角色。镜像就是镜子的镜，我跟角色像镜像一样，我试着跟其进行某种链接。我觉得这个对于我个人来讲，真的挺有意思的。我会把先生的照片、各个时期的字都打印出来，摆在面前，摆在我生活的各个角落里。如果有空的话，我会拿出来时间，面对着先生的字、先生的照片，我可能什么都不想，也不去解读他这个字背后到底在传递什么样的信息，我都不去解读，我就安安静静地看着先生，看到那张照片，我不知道它会反馈给我什么。就像我们有时候看一个字看久了，就觉得不像这个字了。先生也是，我看久了，觉得照片上的先生不像先生了，然后经过一段时间以后慢慢再看，他又是先生了。它形成这么一个闭环的时候，我觉得好像我打通了一些什么东西。
澎湃新闻：在剧中有一些“名场面”还原，让大家感受到了我们熟悉的一些经典名篇，它的创作和诞生的瞬间，这些段落当时是如何进行设计和考虑的？
曹磊：我觉得这不得不聊到我们的导演，首先他对鲁迅先生的深层解读给了我极大的帮助，我需要做的就是完完全全相信导演，跟着导演的整体给我的规划，我把我自己放进去就够了。
曹磊与张永新导演（右）在《觉醒年代》片场
澎湃新闻：聊聊你跟张导的合作，平时他会怎样跟你们去交流角色，包括他在设计一些相对抽象的段落时，你们一般怎么去跟导演沟通？
曹磊：我有时候觉得，导演带领我们做的一件事情，就是穷尽所有的力气，打开一个裂缝，看到世界的“真相”。我们其实不是说，这场戏我们应该把它提高到一个什么样的高度，恰恰相反，我们应该思考的是把抽象的概念还愿到怎样的一个生活场景中，才会让它有温度。
比如说《狂人日记》那场戏，剧本上就是短短的几行字，但那几行字，我们拍了整整一晚上。从下午四五点钟开始布光，大家吃完饭以后就开始拍，一直拍到凌晨天亮。我们就把文字的概念，一帧一帧地还原到先生的生活场景下。
《觉醒年代》剧照
澎湃新闻：鲁迅先生大家熟知，每个人心中都有一个鲁迅先生的样子。你在诠释这个角色时，有没有一些来自导演，来自身边的对手演员的建议？
曹磊：这个是相辅相成的。我也会经常去跟导演沟通，比如导演会告诉我，比如现在先生的冷静感有了，但先生还有幽默的地方。我就想尽一切办法，在戏里面去尽可能加一些鲁迅幽默的细节。我觉得鲁迅的幽默太难了，他的幽默其实是满腔悲愤下的一种自嘲，一种消解，这种幽默实在是太难了，我只能尽可能去靠近那份幽默。
澎湃新闻：能感觉到剧组拍摄的氛围也特别好，很想听你聊一下，在这个戏的创作过程中，一些让你比较印象深刻的瞬间？
曹磊：我印象很深的就是《狂人日记》那场戏，我们一直拍到早晨，其实眼睛已经熬得通红，导演说收工，大家过去拥抱导演的时候，我觉得大家眼里都有点带泪的感觉，就这种情感。真的能感觉到从事这份职业的核心价值。大家觉得拍了一场好戏，那种付出感很值得，没有人说——天哪，天都亮了，今晚都没睡觉——没有人想起这个。大家都和小孩一样，那么兴奋、满足。
责任编辑：张喆
校对：刘威
,
