1931年黄淮大水，泛滥成灾，苏北里下河一片汪洋，唯有一个县因地势较高而安然无恙。这个县因水而生、依水而兴，是长江中下游唯一的四水汇合而成的沃土。这里有一种艺术瑰宝叫如皋丝毯，有一种虔诚叫定慧寺，有一种恢弘叫靖海门，有一种美景叫千亩荷塘……这里是世界六大长寿乡之一，这里的早茶可以一个月不重样，这里的生活有种静谧的美好。这里，就是有着2500多年历史的如皋。
如皋的来龙去脉
如皋县得名起源于和《左传·昭公二十八年》“御以如皋射雉”相关的历史故事。据传，昔时有一位贾大夫，相貌丑陋，却娶得一位美貌的妻子。妻子见丈夫貌丑，整日郁郁寡欢，三年不说不笑。为了博得娇妻欢心，有一天贾大夫带上妻子“御以如皋，射雉”，一箭就射中一只野鸡。妻子很高兴，始解颜谈笑。贾大夫感慨地对人说：“人的才能不能少啊！我若不会射箭，妻子就会始终不和我说话。”这里所讲的“如”是到的意思，“皋”则是水边高地。后来人们就将贾大夫当年射雉的地方取名为“如皋港”，港边的村庄则定名为“如皋村”。
战国时，如皋属楚，称九夷海阳；秦时，如皋先后归九江郡、东阳郡；汉称海陵县，西汉初，为吴王刘濞封地，属于海陵县；东晋时期，属广陵郡海阳县。东晋义熙七年（411），分广陵郡而设置建陵、宁海、临江、蒲涛、如皋五县。《太平寰宇记》载：“县西百五十步有如皋港，港侧有如皋村，县因以为名。”从出现如皋港、如皋村，到设置如皋县，这里面大约间隔了1100 年。
▲文昌阁/摄：薛建民
此后，西晋潘岳、唐代杜甫、北宋苏轼等均曾以此为题材吟诗作赋。由此，“如皋”的字面意思是：前往水边的高地；精神内涵则是：通过施展才艺，创造和谐幸福。
和梅户曹会猎铁沟
苏轼
山西从古说三明，谁信儒冠也捍城。
竿上鲸鲵犹未掩，草中狐兔不须惊。
东州赵叟饮无敌，南国梅仙诗有声。
向不如皋闲射雉，归来何以得卿卿。
如皋的河
作为“水边的高地”，如皋离不开水，这里从古至今水网纵横交错，众多湖池点缀其中，蕴含了丰富的水文化。大致说来，长江，是如皋人的生命之源。
水绘园全景/摄：严明
▲1995 版《如皋县志》记载：如皋地处江淮之间，河流分属长江和淮河两大水系。其中长江流域面积占88%，淮河流域面积占12%。中华人民共和国成立之前，境内有焦港、龙游河、通扬运河3 条通江大河；之后又新增如海运河等16 条通江河道。
人们把龙后从海安经如皋至节制闸入长江的那一段通扬河叫做大龙游河，其走向由北折向东再向南；把龙后娘娘团在丁堰的深潭叫做龙潭。把龙子游过的河汊叫做小龙游河，其走向由西北向西南，就是现在的龙游河，也叫通江河，大致贯穿如皋中西部全境。
古运盐河是如皋人的致富河。西汉文景年间（前179～前141年）由吴王刘濞开凿的古运盐河，修建目的主要是为运盐。这条河西起扬州茱萸湾（今湾头镇），与邗沟（淮扬运河）相接，东经江都、泰州、姜堰，通海陵仓、海安，与串场河相会，再折向东南如皋蟠溪，多利用天然湖泊，掘沟以连通。此后，淮南盐场的盐，通过水运集中到扬州，然后转输各地。自刘濞之后，历代统治者为攫取盐税这一重大财源，又逐渐将其向东南延伸，最终直达南通而入长江，全长159千米。唐开成三年（838），日本圆仁和尚在《入唐求法巡礼行记》中记述：“未时到如皋茶店，暂停。掘沟北岸，店家相连。”记录了旧日沿河两岸“金如皋”的繁荣。清宣统元年（1909），这条运河正式改称为通扬运河。
▲1958年后，沿通扬运河北侧，又开辟新通扬运河90千米。可引江都水利枢纽的江水东调，亦可抽排里下河涝水，并兼作航道。
▲外城河在定慧寺放生池与内城河相通/摄：严明
这几条河之间，有着内在的运盐河的一段也成为龙游河的一部分；内外城河也是龙游河的一部分。虽然时间和空间上的跨度很大，但民间传说，都能够兼容。
如皋的城池
历史悠久的如皋平原，在这些河流的滋养下逐渐形成了人类聚集区，从而有了县治。据《如皋市志》记述，元代以前，如皋县治在运盐河北岸，店铺、民宅沿河而建，既无城墙，也无城河。明朝初年，县衙移建于运盐河南。可以说运盐河开启了如皋古代城池的历史。
▲水绘园
▲如皋靖海门
但要抵御暴乱和外敌入侵则需要外城。《如皋市志》记载：嘉靖三十三年，邑人李镇等倡议筑城防倭，巡抚都御史郑晓奏发帑银2.8万两建环形城垣，知县陈雍主持施工建设，一年竣工。明万历《如皋县志》载：“城凡七里，城门四座：东曰靖海，南日澄江，西曰饯日，北曰拱极。外凿濠河，东、北各建水关一座。”
1991 年，如皋县人民政府，在水绘园内，复建城墙一段。
摄/严明
《古城墙复建记》：如皋古城筑于明嘉靖三十三年，城凡七里，辟城门四座，外凿濠河，建东、北二水关。明万历十一年加筑月城。万历二十七年增设敌台一十三座。清雍正十二年六月，大风雨毁坏城垣、敌台与水关十六段。乾隆三十三年重修，历时三年告竣。道光、咸丰、同治年间均先后修葺。民国时战事频仍，城垣残缺。一九五一年拆除。一九九〇年为再现古水绘园依城而建风貌，修复古城垣九十余米。一九九一年四月竣工。如皋县人民政府 公元一九九一年四月
2001 年，如皋市人民政府，组织对内外城河进行疏浚、清淤、集污、驳坡。其间对历史遗存东水关保护性护坡驳岸。2006 年，如皋东水关被列为江苏省文物保护单位。
2019年6月22日，江苏如皋城北街道平园池村的千亩荷塘，荷花盛放。
荷池花如海，河畔歌如潮
