作者：Robert Guthrie
编译：LOU
无声、致命、充满破坏性，苦力怕应该是Minecraft里最让人头大的怪物。它的可怕并不是一夜之间突然形成的，而是因为它同样可怕的过去，一直追溯到Minecraft最初的一版。
苦力怕是这个游戏中的元老角色：它是最早在2009年的生存模式测试中被加入的第一个怪物。但是当时苦力怕并不在游戏的计划中。根据创始人Markus “Notch” Persson说，他最早是想做一只猪的。
阴差阳错的产物
Notch在2012年的纪录片《我的世界：Mojang的故事》（Minecraft: The Story of Mojang）中说到，“我没用任何模型程序来为它们建模，我只是单纯的用代码码了一个。本来我计划它们应该是横着的，结果不小心做成了竖着的。所以它看起来就像一个长了四只脚的高怪物，这就是苦力怕，本来应该是一只猪的苦力怕。”
最初的模型
Notch将错就错，来了灵感，他又为这个怪物加上了绿色的皮肤和侵略性行为，然后把它投入到Alpha版本的游戏中，从此折磨玩家多年。后来苦力怕保留了造型，并且有了全新的纹理、声音（以前的不如现在的嘶嘶声可怕）和一些独特的动作。早期苦力怕的攻击和僵尸差不多，而且只有在死后才会爆炸。但是Notch觉得这不够丧心病狂，于是把爆炸攻击变成了它的基础攻击。
建筑师的噩梦
苦力怕的高爆发就是一个威胁，不像是僵尸，大多经验丰富的玩家可以靠蛇皮走位躲过僵尸，但永远无法逃过苦力怕。如果你把游戏难度选得高一些，你穿着铁甲他们也可以用一个爆炸秒杀你，就算穿着钻石甲也会掉两颗心。他们可以把你撞进岩浆、撞下悬崖、撞向其他怪物。直到它们跳到你头顶上，它们都没有任何声音，因此对于那些对声音很敏感的玩家来说这种惊吓十分折磨人。
Minecraft中，除了末影人可以拾起并移动物块之外，苦力怕是唯一可以改变地形的怪物，这使得它们成为生存模式里拆你家的残酷敌人。
末影人
搞笑的是，到beta版本创造模式里的苦力怕也仍然可以破坏玩家的建筑。开发人员打了好几个补丁，但是每次都会导致新的问题，有一段时间苦力怕会在坠落后爆炸，也就是说玩家可能会经历无法避免的飞来横祸——完全静音的从天而降的一个爆炸。
被苦力怕霍霍过的家
丧心病狂的升级版
几个补丁之后，Mojang终于放弃弃暗投明，干脆把行踪不定的苦力怕做得更丧心病狂：如果被闪电击中，苦力怕会被充电并且造成双倍伤害。别想着你大概不会碰到自然充电的苦力怕，它们经常在你最不希望它们出现的时候出现。更神奇的是，被充电苦力怕干掉的怪物会掉脑袋，而你可以戴着脑袋来伪装自己，这导致有一些玩家专门去找发光的苦力怕。
充了电的苦力怕
有这么一段时间，其他的怪物见到苦力怕都会跑，虽然这个AI反应后来被修正了。而本应保护村庄的钢铁人偶到也管不着苦力怕，因为如果它们要轰炸苦力怕的话恐怕整个村庄都得gg。这些bug大多都是在JAVA的版本里存在的，但是最新的MCPE补丁被推迟了一周发布，因为苦力怕又干了新坏事——炸穿房门让生存玩家的辛苦工作功亏一篑。
钢铁人偶给你花花
苦力怕，这个经历了漫长版本变迁的怪物，依然恪守着刚出道时的职责，这样一个重要的怪物最初是由错误代码做出来的未免有些讽刺，但后来在一次一次的调整之后，苦力怕终于从一个错误摇身一变成为了开发者的宠儿。这个独特的传奇怪物已经成为了一种标志，在2011年Minecraft甚至在logo里加入了苦力怕的脸，这个logo沿用至今。最早的一批Minecraft周边里也都有苦力怕的身影，到2016年已经有了苦力怕的T恤、玩具、帽衫。
Minecraft的logo，“A”上有苦力怕的脸
只要Notch一天在Mojang工作，他对这个残酷的怪物的开发就会继续。Notch描述苦力怕为“像树叶一样酥脆，但是不知道为什么会爆炸”。我倒宁愿认为是因为它们是被因被制造者抛弃而产生的羞耻心填满而燃烧爆炸，不过这脑洞有点大。
所以下次如果一个苦力怕在你的房子上炸了个洞，或者炸出岩浆河来让你5小时的洞穴开发付之一炬，多为这个可怜的小家伙想想，在Minecraft世界里被遗弃而流浪，天生注定不会获得任何爱的命运，日复一日做着它们唯一会做的事情：杀戮。
参考来源：
http://kotaku.com/the-history-of-the-creeper-minecrafts-most-infamous-mo-1789304071
“
虾丸君：不知为何，我想到了核平使者甘地。
别瞎玩
ID：geekgaming
游戏，一部时代的科学史
更多文章请移步菜单栏“虾丸主线”和“虾丸社区”游览
如有投稿或合作意向可发至geekgaming@163.com邮箱
点不到赞啦！帮帮忙
,
