作者:アラガキユイ
链接:api.xiaoheihe/v3/bbs/app/api/web/share?link_id=74512172
来源:小黑盒
EDG夺冠本是个很好的素材,但身为皇杂,除了恭喜EDG登顶第一俱乐部以外,也感受不到2变成3的区别——只有全华夺冠的那天,心情才会稍显涤荡吧。
今次借着巫师昆特牌不公正对待中国选手的由头,我想起了前不久的暴雪“辱华”事件,脑中交错闪过EDG那场蓝色的雨、梅西摘得个人第七座金球这些荣耀时刻,于是想把这些思绪统合,写写自己对于竞技体育、对于电竞的理解。
那么开宗明义,我们为什么喜欢电竞?
最根本的层面,与传统竞技体育一样,它是我们的一种娱乐消遣。有人醉心影视,有人酷爱文学,有人钟情艺术,除了知识上的附加价值,这些活动同样是一种消遣,用以排解乏味生活中的种种苦闷。只不过,竞技体育由于激烈的对抗性和不确定性,让它从这些活动中脱颖而出,成为这个时代最为刺激的精神享受。
就像西班牙人钟爱斗牛,古罗马人痴迷斗兽,古希腊人喜好摔跤,每个时代都有那么一些运动让人血脉喷张,唤醒埋藏在人心底里的原始渴望。
当体育被贯上了竞技的名头,它的作用便不仅仅只是强身健体,而需要成为人类肾上腺素飙升的诱发剂。
这一功效,我们一般称之为「快感」。
电竞的意义,源于竞技
电竞,便是竞技体育,在互联网时代的延伸。竞技体育通常代表着一种运动的最高水平,电竞也需要扎根于游戏。而我们对电竞的喜爱,便源自于对它背后那款游戏的款款情意,也源自于它所带给我们的最高水平的视觉盛宴。
不论远古,仅仅是英雄联盟发光发热的这几年,电竞就已经在观众心里留下了许多烙印:
Faker与Ryu的巅峰双劫战,让岳伦一蹶不振的同时更是向世人宣告着大魔王的降临;
13OGN夏决 SKT VS KTB
Theshy在河道处操作剑魔完成的天神下凡,与他一年后阿卡丽的飞雷神同样耀眼;
S8全球总决赛 IG VS G2
19季中邀请赛 IG VS G2
Uzi以「He is still alive」为绕后型AD冠名,但他对阵IG时堪称AD天花板的五杀以及1V5反杀锤石的操作更让人感慨AD的上限;
14夏季赛 皇族 VS IG
15夏季赛 OMG VS UP
Insec为盲僧写入注脚的「Insec踢」,如今看似平平无奇,却代表着超绝世间的游戏理解;
2013全明星 OGN VS EU
与之相似的还有Madlife,尽管正渐渐被世人遗忘,但他的「游走CARRY型辅助」已经成为如今赛场不可或缺的核心。
英雄联盟发展至今已十年有余,大小赛事中名场面自然数不胜数。上文仅略提一嘴每个位置中让人印象深刻的那些赛场画面,莫论还有「天雷」「地火」这些改变战局的经典时刻。
从左至右依次为:Smeb(ROX)、Pawn(EDG)、Faker(SKT)、Smlz(OMG)
更为人津津乐道的是职业选手的胆量。当「世界聚焦于你」的夺目时刻,「不成功,便成仁」的气魄是每名选手的底色。正因如此,我们才能看到那些令人热血澎湃的操作。比如Jackeylove赌上职业生涯的闪现,Clearlove生死局寡妇的自我救赎,Mlxg的绝食打野和有去无回的开团,以及LPL无数卡莎一飞五的高光……
不仅如此,胆由心生的预判让操作更能赢得万千呼声。就像Ming把JKL彻底拿捏的牛头Q闪,Mlxg震惊世界的皇子反向EQ,GodV维鲁斯自信的盲视野神来一箭,Swift酒桶精准的大招落点,Westdoor让Faker也沦为背景的鱼人E闪,还有自Madlife而始的预判钩,以及横跨整个地图的魔法水晶箭、死神飞弹和精准弹幕……
无数的画面在脑中闪过,碍于篇幅无法一一展示,通过下面这个视频你会感慨更多。
这还仅仅是属于LOL的一隅,如果把目光着眼于整个电子竞技,这些画面又得再加多少?
正是这些象征人类操作极限的经典画面,让我们对竞技的意义有了认知,也让我们把对游戏的热爱化抽象为具体——对于那些我们渴望而不可得的操作,就用欢呼声来代入其中吧。
电竞的华章,归于荣耀
“在你踏上职业道路的这一刻开始,你的目标就只有冠军。”——李元浩(Xiaohu)
"玩游戏就是为了赢!”——宋哈娜(D.Va)
依然与传统竞技体育一致,电竞的法则只有一条:胜利。对于选手来说,职业道路是成为大人物的伊始,是扬名立万的最初,一切的一切,都是为了捧得最后的冠军奖杯。
宋哈娜(D.Va)
而职业选手对胜利的渴望,同样会传递给屏幕远端的观众。没有什么是比自己喜欢的选手、喜欢的队伍捧杯更值得雀跃,作为自己的情感投射,看着他们捧杯,有时要比享受了高水准的竞技较量还要兴奋几何倍。没人会不喜欢冠军,那些所谓的「流量大队」,不过是早些时候的冠军队伍而已。
电子竞技,菜是原罪。而冠军,便是对实力最好的注脚。
细数中国电竞发展,盘点那些写入史册的重要时刻,也都以冠军为索引。
作为早期电竞代表的星际争霸,便是以传奇选手马天元(MTY)和韦奇迪(Deep)在2001年WCG上的双打冠军走入历史舞台。他们的胜利意味着中国的第一个电子竞技世界冠军,马天元也因此成为了「身披国旗」初代目。
马天元(右)和韦奇迪(左)高举国旗
3年后,孟阳(Rocketboy)在DOOM3的一个百万挑战赛上技惊四座,一扫在Quake3上屡屡碰壁的阴霾,年末又在CPL冬季锦标赛中拿下中国电竞单人项目的第一个世界冠军。随后不久,wNv在CS项目里接连拿下了两个世界冠军——也是迄今为止唯一的两个,让世界记住了他们的功勋队长卞正伟(Alex)和传奇突击手吴润波(sakula)。
这是为数不多属于中国FPS的高光,此后除了在CF上展现统治力,中国FPS直到18年OMG夺得PUBG全球邀请赛FPP项目冠军,才算是稍稍扬眉吐气了一把。
但中国对早期电竞的记忆,显然大半归于WCG,或者说,「人皇sky」。
李晓峰(Sky)
都说18年是中国电竞元年,在这年中国电竞的确取得了无数荣耀;不过真正让电竞成为一个社会现象,还是要感谢李晓峰(Sky)05和06年在WCG上的接连夺魁。那时节中国电竞的冠军并不多,而他在这个项目的绝对统治力以及个人励志的职业生涯,也让他成为媒体的宠儿,亦渐渐打破外界对电竞的偏见。
而中国在War3这个项目上,和WCG也关联了许多红色记忆:从王诩文(Infi)到曾卓(TeD)、黄翔(TH000)再到近些年的陆维梁(Fly),他们的出色发挥,让War3成为中国电竞唯一在WCG中囊括超半数冠军的项目。
聊完了星际、War3和FPS,剩下的半壁江山属于MOBA。DOTA和LOL,也不负众望地前后支撑着CN MOBA的荣耀。
TI6 Wings夺冠
从“创世神”伍声(2009)创立FTD(LGD前身)斩下CN DOTA真正意义上的第一个世界冠军开始,到邹倚天(820)率领EHOME无敌的十连冠、让世界颤抖的三大C,再到TI2的IG、TI4的NB、TI6的Wings,一代又一代选手,用成绩写下了「CN DOTA, BEST DOTA」的宣言。
在护国神翼告别舞台、DOTA流年不济之时,LOL这边又治好了多年的“恐韩症”。
自17年在全明星赛区对抗赛中战胜LCK始,LPL先后收获18季中邀请赛冠军、亚洲洲际赛冠军、S8全球总决赛冠军、S9全球总决赛冠军、20季中杯冠军、21季中邀请赛冠军和S11全球总决赛冠军,而LCK仅仅只有一座S10冠军奖杯入账。
S8全球总决赛IG夺冠
商业联盟的功效初显,明年的亚运会,也将迎来「5韩 VS 5中」的终极较量。
不得不提到的,还有曾卓君(Xiaohai)、孙一峰(F91)、李晓萌(Liooon)这些同样功勋卓著的名字,他们在各自领域内都获得了非常耀眼的成就,狮酱更是这一长列名单中唯一的女性。
历史记住了这些胜利者,也让中国电竞的画卷变得璀璨异常。
电竞的风情,绽于逆境
正如前文所言,历史最终会记住胜利者的名字。
而冠军只有一个。电竞的含义便在此刻升华了。
一将功成万骨枯。正是在那些失意者的衬托下,最后的胜利才会显得如此来之不易。只有经历过个中苦楚,才能领略到最后的甘甜。而那些失利的背影,同样也扣动着观众的心弦。
我们会记得Uzi凝望奖杯的落寞背影,也会记得Faker大魔王瘫坐在椅子上的无奈。赛前跳脱如Perkz,输掉比赛后也难掩心中沮丧,泪洒赛场。还有Doinb、Mlxg、Rookie、Tian、Rekkles、Deft…… 太多太多的名字,太多太多含着泪的脸庞。胜利者只有一个,失利者却有太多。
19夏决RNG负于FPX时Uzi遥望奖杯
但这些都只是一瞬。这些悲伤都将化为养料,在下一次对冠军发起冲击的路途上浇灌出胜利之花。所有的悲伤、懊悔、愤怒、不甘,都燃进他们对胜利的渴望之中。
而我们喜爱电竞,不仅仅在于它的高水准、亦或者夺冠时的荣耀时刻,更在于决胜时刻之前的惊天反击,因为其中瞻显了电竞之精神——永不言弃。
没有人知道下一刻会发生什么,机会稍纵即逝,结局把握在自己手中。言败还为之尚早,若不想说明年重头来过,那就扼住命运的喉咙!
于是,我们看到了梅原大吾激励无数后来者、堪称逆转典范的Evo Moment #37;
Evo Moment #37
于是,我们看到了笑笑“赌上职业生涯”的连突刺,在落后N个版本的情况下,带着自己的「剑舞红颜笑」于异国他乡完成着自己抗韩先锋的使命;
于是,我们看到了ZSMJ的7分钟3800打出了一把圣者遗物,开启了09的“创世神话”;
于是,我们看到了FY.GOD拉比克的“魔法师表演”,吹响了VG绝地反击的号角;
于是,我们看到了冷神(coldzera)在对方赛点局的重压下上演了神迹般的1V4跳狙4杀,从9-15打到19-15,拿下个人的第二个Major;
冷神2016 MLG 哥伦布Major逆天1V4跳狙
于是,我们看到了上海龙在历经42连败后涅槃重生,从阶段赛冠军到总决赛冠军,甚至还上演了让三追四的神奇戏码;
于是,我们看到了朝神在1-4落后的不利局面下聂卫平附体,3秒钟内用奴隶战完成了22血的极限斩杀操作,将比分扳到了4-4平;
朝神15年炉石中美对抗赛大比分落后连扳三局,无奈最后一局遭遇翻盘,功亏一篑
于是,我们看到了OMG的惊天50血翻盘和解说小米哭咽着的那句“你们是好样的”;
…………
类似场面,不胜枚举。
在逆境下的决然一击,最后奏响的是名为胜利的美妙之音。
而在这成功与失利一线间的脆弱天平,是电竞的残酷,亦是电竞的风情。其间传递的,是Never Give Up的电竞精神——是韧性,也是力量。
电竞的魅力,在于传承
由于电竞领域的专业性,许多职业选手退役后也都会继续在行业中发光发热。
还记得我们前面曾经写到的那些名字吗?
马天元在星际退役以后成立了VA俱乐部,然后又与姜亚斐合作,恢复了AG俱乐部的名号。这支重新出发的AG战队不仅是统治CF的王者之师,在王者荣耀项目中也拥有着无可比拟的人气。
孙一峰拉上了他的好基友黄旭东,这对谐界双星成立了星际老男孩组合,依靠他们的解说才华为星际这款行将就木的游戏注入生机。
星际老男孩核心成员:黄旭东(左)、孙一峰(右)
孟阳退役后入职腾讯,后来OW上线又成立了老干部组合,之后老干部分立出小干部,又与IG签约改名为IG.Ice和IG.Fire,成为OWPS初期的人气队伍,也发掘了诸如Yjjmm炮炮、小绝QAQ这些后来在PUBG也继续闪耀的天才少年。
彼时与孟阳一起担任IG.Ice教练、在解说台上高喊“我与天公试比高”的逍遥,于“王贵事件”后黯然离队,后来作为OMG的教练拿下了PUBG第一届全球邀请赛FPP项目的冠军。
孟叔(左)结婚时与逍遥老师(右)合影
李晓峰自不必多提,成立了个人品牌,作为WE的牌面人物,升任形象大使兼战队小老板。他是商业运作最为成功的电竞人物,也为许多后来者提供榜样。
是他们的努力,为SC2、War3、FPS等项目持续输血,迸发出勃勃生机。
MOBA类有着足够的人才厚度,但也不乏退居幕后出任教练的选手。
这便是电子竞技中,关于传承的魅力。
这并非“江山代有人才出,一代新人胜旧人”的沧桑感慨,而是“薪火相传,生生不息”的事物发展之道。
所以你问我为什么喜欢电竞?
爱它的巅峰水准,爱它的荣誉时刻,爱它的坚韧不屈,爱它的薪火相传。
但这都不是重点。喜欢电竞,首先是因为喜欢游戏。
因为这是我们所喜爱的游戏。
因为这是我们经历过的青春。
因为那些带泪带笑、些许感动、些许欢乐的画面瞬间,已经永远铭刻在我们的灵魂深处。
电竞的瞬间,即是永恒。
注:以上图片均来源于小黑盒,若有侵权联系删除。
,