《三国演义》第四十二回的回题是“张翼德大闹长阪桥 刘豫州败走汉津口 ”，这一回主要是写刘备被曹操追剿，刘备偕老妇幼数十万，不忘百姓，同进同退。赵子龙单枪匹马救主，七进七出，杀得曹操人马心惊胆战。赵云杀出重围后，逃向“长阪桥”，张飞则单枪匹马，站在桥上，一声大喝，吓退曹军百万。其后刘备一路败退。
《三国演义》的叙事，极有层次。上一回主写赵云，这一回写张飞。这两回，都是流传非常广的故事，赵子龙当阳长坂坡迄今起初，张翼德当阳桥上退曹兵，不知有多少戏曲、故事演绎过。但从小说的角度来看，虽然都是写两人勇威，但写法并不相同。这是一个很大的本事，值得我们学习——
01 写人，赵云之勇，张飞之猛，写法各有不同写赵云，是写其七进七出，几番血战，详加描画；写张飞，只是一声叱喝。
赵云实写，张飞则写得略有夸张，天下并无一声就吓跑一群人的事，况且那兵多将广的曹操。但正因为如此，实际上是说张飞平日为人很有声威。小说也有铺垫，先是曹仁、李典、夏侯敦、夏侯渊、乐进、张辽、张合、许褚等到了桥边，“见飞怒目横矛，立马于桥上，扎住阵脚，一字儿摆在桥西，使人飞报曹操。又恐是诸葛孔明之计，都不敢近前。”
小说写得很明白，兵家之事，首先他们怀疑有埋伏。
其次是曹操到来，“张飞睁圆环眼，隐隐见后军青罗伞盖、旄钺旌旗来到，料得是曹操心疑，亲自来看。飞乃厉声大喝曰：“我乃燕人张翼德也！谁敢与我决一死战？”【毛夹批：二我字响甚。】声如巨雷。曹军闻之，尽皆股栗。”
曹操的反应，第一反应，注意，曹操的第一反应是——“曹操急令去其伞盖”，伞盖是曹操的标志，曹操为什么这么做呢？
曹操说：“我向曾闻云长言：翼德于百万军中取上将之首，如探囊取物。今日相逢，不可轻敌。”
众所周知，曹操是极佩服关云长的，关云长既然这么说，那肯定不假，张飞在百万军中取上将首级，轻松的很。所以，曹操赶紧去掉伞盖，不能让张飞认出来自己是老大，这才是正常心理。
接着才写第二次大喝——言未已，张飞睁目又喝曰：“燕人张翼德在此！谁敢来决死战？”
这是第二声，第二声完了，从张飞眼中写出来——“飞望见曹操后军阵脚移动。”
曹操的后军动了，张飞又喊第三声——“乃挺矛又喝曰：“战又不战，退又不退，却是何故？””
结果是——“喊声未绝，曹操身边夏侯杰，惊得肝胆碎裂，倒撞于马下。操便回马而走。于是诸军众将一齐望西逃走。”
所以，这一喝退军，实际上是三声，婉转而来，又加上有张飞布置的疑兵、关羽立威在前、曹操怠慢军心之故，张飞才成功了。没有身后疑兵的声势，没有诸葛亮两次大火的胜利之威，没有关羽昔日在曹操阵中斩颜良诛文丑之后夸张飞，没有曹操对关羽之言的信服，单凭张飞一人，三声大喝，根本没用。
那么，这些铺垫就都不必少，并非只是单纯的写一声大喝便即退兵，那是扯淡，不合逻辑。
罗贯中这才叫写小说。
那么从这一段，我们实际上看出，不单单写了张飞，更衬托出了关羽、诸葛亮。
02 三国英雄的“戏精”本质刘备摔孩子，这也是有名的故事。我单独做一篇文章分析，这里先不说。
文章之妙，妙在猜不着。玄德本欲投襄阳，忽变为投江陵；既欲投江陵，又忽变而汉津。
这都是因为根据故事发展而来，并非设定，所以变幻不测，读者不容易猜测到，正因为如此，才是妙文。《三国演义》写故事的波折，很有技巧，可以学习，比如子龙杀出重围，人困马乏之后，又遇文聘追来，读者心中肯定着急；等见到玄德之时，怀中阿斗不见声息，读者心中又生怀疑，总之一波一折，扣人心弦。其他的，比如张飞被追到桥边，刘备被追到江边无路等等，都是一去一来，一起一落，波折不断。
刘备剧照
另外看小说中的人物对话，比如鲁肃、孔明的见解都是一样的，但做法说法都不一样，孔明心中这样想，偏偏不去求人，等着人家来求。种种做作，其实都是人心算计，诸葛亮是非常善于抓人性格的，鲁肃的性格被他抓的牢牢地。鲁肃邀他去江东，他偏不立即答应，跟刘备一唱一和的，玄德假意作难，孔明勉强一行。倒似乎是人家求着他。
诸葛大爷还是你大爷，是真大爷。求人之意甚急，故作不屑求人之态；胸中十分要紧，口内十分迟疑。
都是戏精！
,
