最近,一条时长2分30秒的视频,点击量破了亿。与之相伴的还有61万条弹幕以及24.9万条评论。

有460.6万人点了赞。

而与这一连串吓人的数字相关的关键词是——

春晚、小品、赵本山。

赵本山完整bgm(点击破一亿B站的年轻人)(1)

在一个用户平均年龄在20到30岁之间的B站,年轻人用鬼畜、卡点的方式,向曾经的“小品王”赵本山致敬。在又一次逼近年关的时刻,这条制作于两年前的视频被顶到了同类型的首位。

评论区排名第一的段子这么说——

奈何桥上一男孩喝了18碗孟婆汤,孟婆说,够了够了,你到底忘不了什么?

男孩将碗放下,大声说道:

改革春风吹满地,中国人民真争气……

赵本山完整bgm(点击破一亿B站的年轻人)(2)

继续?

齐心合力跨世纪,一场大水没咋地。

这几句刻在DNA中的台词,出自1999年兔年春晚,赵本山、宋丹丹、崔永元的小品《昨天、今天、明天》。

正是从这里,走出了一对至今无人超越的荧幕CP,白云和黑土。

赵本山完整bgm(点击破一亿B站的年轻人)(3)

四次出场,分别是——

1999年的《昨天、今天、明天》。

2006年的《说事》。

2007年的《策划》。

2008年的《火炬手》。

加起来不到一部电影的时间,白云和黑土从两个普普通通的东北农民,到两个小有名气,也曾经过气,到终于举起奥运火炬的幽默老人。

九年时间,他们创造了一个平行宇宙,也塑造出了一对至今无法超越的喜剧CP。

赵本山完整bgm(点击破一亿B站的年轻人)(4)

如果当年看赵本山和宋丹丹是在看“笑点”,那么如今再回味,我们看得是“细节”。

有一个细节贯穿了四场表演。

什么?

关于C位。

在白云和黑土两位古稀之年的老人第一次来到央视的舞台,白云大妈是羞怯的,黑土大爷充当着外交的角色,自然也牢牢占据着C位。

两人在小崔的引领下进入谈话,首先自我介绍。

怎么介绍?

按家里的规矩,大妈先来。我叫白云。

接下来一路爆梗,比如秋波,比如手电筒,比如薅羊毛。

讲述从过去过渡到“现在”,大叔的C位摇摇欲坠。

直到被全家弹劾要向白云念诗道歉,C位被白云大妈占据,从此,大叔的核心地位再也没有回来过。

赵本山完整bgm(点击破一亿B站的年轻人)(5)

这听起来像是一个悲伤一点的故事,但还有更悲伤的。啥呢?

白云大妈火了。

六年后,当两人再次走进演播大厅,大妈已经不是我们的大妈了,而大爷永远都是我们的大爷。

怎么呢?

古稀之年的白云大妈,已经成为了一名真正的作家。她的《月子》在村里空前火爆,占据着村头所有的厕所。而《月子2》,也已经在构思当中。

按大妈的话,还有十万多字就截稿了。

可按照大爷反馈回来的,七天六个字的效率来看,《月子2》的问世我们恐怕还需要耐心等待。

果然,之后白云和黑土,炒作过下蛋的公鸡,争取过火炬手的角色,但没有人再提起《月子2》。这本书终于消失在时间的洪流中。

赵本山完整bgm(点击破一亿B站的年轻人)(6)

赵本山曾经说过,小品不具备教育人的功能,它只是为了给人带来快乐。

当后来的《不差钱》被一些文人专家炮轰“低俗”时,赵本山不以为意。

低俗就低俗,观众爱看就行。

这样听起来好像赵本山是一个没有品质追求的人,但事实恰恰相反。尤其是“白云黑土”系列,小品中所蕴涵的绝佳讽刺以及时代风貌,超出了观众的预期。

24年过去了,当我重新再看《昨天、今天、明天》时,会随着一个又一个包袱,回想起当年的故事。

比如98洪水,比如海湾战争,比如世界格局。

我们惊讶地发现,其实很多很多事情,一直都没有改变。

而很多很多感觉,已经和从前完全不同了。

比如,春晚。

比如,年味。

网友总结得好,从前的喜剧作品是造梗,而如今的作品的套梗。

一个开启,一个结束。

不是辞旧迎新,而是全程的尴尬。

春晚年年办,观众年年骂。但这两年,尤其是今年,似乎观众连骂的冲动都没有了。

所有事情的尽头,都是沉默。

而沉默之余,观众怀着更大的热情,想念曾经那种团聚的、快乐的除夕时光。

想念赵本山小品结束时,窗外响起的隆隆炮竹声。想念那些由衷的、畅快地大笑。

赵本山完整bgm(点击破一亿B站的年轻人)(7)

时光终究一去不返,我们认识白云大妈和黑土大爷时,他们一个七十一,一个七十五。

到了2008年,点起奥运火炬绕场的两人,已经八十多岁了。

虽然他们还互称小云和黑黑,也不避讳学习年轻人“宝贝儿”的叫法,但两人显而易见地疲惫了。

最后一战,到此终结。年轻的观众真的流着眼泪说,有一种爱情,叫白云和黑土。

赵本山完整bgm(点击破一亿B站的年轻人)(8)

我们从未想过,估计赵本山自己也没想过,要让观众看“哭”。

从某种程度而言,“喜头悲尾”是创作者无能的表现。只有在创作力不够支撑十几分钟的喜剧表演时,才会采取偷懒的作法,将故事升华到一个高尚的主题。

这对观众来说,是道德的绑架。

赵本山的小品,从来都拒绝最后的升华。它们总是干干脆脆的收尾,留在观众脸上的,永远都是意犹未尽的笑脸。

但我们已经太久没见过那样的快乐了,以至于重新再看,笑着笑着就哭了起来。

因为有些东西,真的会一去不复返。

白云和黑土消失了,但弹幕中飞过对他们的祝福:

大爷大妈,永远年轻,生活幸福。

赵本山完整bgm(点击破一亿B站的年轻人)(9)


作者其他文章:

拜托《再见老张》,千万不要拍成电影

为什么说,《上海滩》是一个彻底的“悲剧”?

《新白娘子传奇》中白素贞“出塔救子”,没那么简单

为什么“没拍画皮”的87版《聊斋》,仍然是一部跨时代的经典?

《神雕侠侣》的故事,为什么从“李莫愁”开始讲起?


平分往事,换个方式看经典。

赵本山完整bgm(点击破一亿B站的年轻人)(10)

,