文 | 盛昊阳

戴着白帽,贴上假胡须的丹泽尔·华盛顿扮成普通穆斯林的样子,出现在开往伊斯坦布尔的火车上时,的确比前作开头中推着100磅水泥推车的超市小工显得苍老了不少,但他依然手不释卷,正阅读着塔-奈西希·科特斯的新书《在世界与我之间》。

丹泽尔华盛顿十大最好电影(丹泽尔华盛顿的电影)(1)

《伸冤人2》

这位「老者」举止文雅,谈吐彬彬有礼,像过去一样一丝不苟地摊开餐巾纸,把茶包放入杯中,谈判破裂后,他缓缓摘下眼镜,以精准迅捷,绝无冗余动作的格斗技快速解决掉三个喽啰,再走到绑架案始作俑者的身边,这时,他仍有余裕,慢条斯理地向对方念出一段教化世人的警句。

是的,前CIA特工,现普通职员的罗伯特·麦考尔又回来了,四年前出演《伸冤人》第一部的丹泽尔·华盛顿年过花甲,四年后的麦考尔更是被一群纨绔子弟直呼「老头」,照旧挺直的身板和灵活的头脑并不能让人无视他眼神中日益浓重的荒凉和倦意。

丹泽尔华盛顿十大最好电影(丹泽尔华盛顿的电影)(2)

《伸冤人2》

还活跃于现今大银幕上的一干中老年动作片明星中,丹泽尔·华盛顿比《疾速追杀》的基努·里维斯大十岁,论形象是比不上约翰·威克迅猛优雅。

《飓风营救》系列的连姆·尼森和他年纪相仿,同为退役特工,麦考尔又不像布莱恩一样拥有家人的牵绊,在电影尚未开始前,他深爱的妻子已经病逝,孑然一身意味着他没有牵一发而动全身的软肋,也就没有不顾一切要保护的东西。

这样不以复仇或情愫为驱动力的故事,到底有什么看点和续写的必要?

丹泽尔华盛顿十大最好电影(丹泽尔华盛顿的电影)(3)

《伸冤人2》

《伸冤人2》是丹泽尔·华盛顿和导演安东尼·福奎阿的第四次合作,也是迄今为止,他拍摄的唯一一部电影续集,前作的不佳口碑甚至未能影响他接拍续集的意愿。

即使能让60岁以上男星担纲的好莱坞大制作寥寥无几,早已功成名就的丹泽尔·华盛顿仍以一部动作片续集证明了自己稳如泰山的票房号召力,《伸冤人2》进账约2亿美金,与前作相差无几。

《伸冤人》第一部不算出色,罗伯特·麦考尔却是好莱坞动作片中极为少见的主角形象,他既传统又反传统,他隐忍、内敛、满怀憾意,他有渊渟岳峙的宗师风范和稀有的阅读喜好,最重要的是,他并非被逼入死路或因意外陷入梦魇,不得不选择退隐江湖,麦考尔主动选择离开危机四伏的特工生涯,希冀平静安稳的新生活能带给他心灵的宁静。

所以,他根本无需硬下心肠装作冷漠,热心敦促朋友减重锻炼,与失足少女也能迅速成为挚友,但他也不忘时刻警示自己不要轻易「以暴制暴」,在阿丽娜第一次被强行带走时,他没有出手阻止。

丹泽尔华盛顿十大最好电影(丹泽尔华盛顿的电影)(4)

《伸冤人》

暌隔多年后,曾在CIA共事的老友苏珊·普拉默又见到了借汽车炸弹爆炸案死遁的麦考尔,她没有大吃一惊,也没有逼问他这几年的经历,而是给予他自己权限内尽可能多的帮助。

人过知天命之年,必然更加懂得家人和朋友的重要性,时光荏苒,不仅有形的人与事不可同日而语,连无形的记忆也未必十分可信,但一念及「访旧半为鬼」,难免会软下心肠。

在认识现在这个罗伯特·麦考尔的人看来,他是个活生生血肉丰满的人,在他的老同事心中,他早已是一缕若有似无的幽魂,这个幽魂从渐渐失色的回忆中爬了出来,再次凝聚成一个有所差异而本质相同的实体。

丹泽尔华盛顿十大最好电影(丹泽尔华盛顿的电影)(5)

《伸冤人》

困难的从来不是如何取回昔日的能力,是继续保有现在的身份,又平衡现在和过去的自己。在离去之前,苏珊告诉他「别忘了说再见」,无论如何,麦考尔不会缅怀当特工时那些血肉横飞的日子,但与过往告别,真的有那么容易吗?

从《伸冤人》到《伸冤人2》,其实是一个人无法从社会的天罗地网中逃离的寓言故事。《伸冤人2》的支线变得更多,酷爱谆谆教导的网约车司机麦考尔在不同的故事中扮演着良师益友侠士的角色,他不再犹豫,惩治恶人时更加痛快酣畅,鉴于他没有自己的孩子,麦考尔对误入歧途的年轻人的关爱和庇护几乎达到无微不至的地步,这些支线也都有光明美好的结局。

丹泽尔华盛顿十大最好电影(丹泽尔华盛顿的电影)(6)

《伸冤人2》

因为在麦考尔的个人主线中,他遭遇到无比惨烈的打击,「访旧半为鬼」,不仅是说有人死去了,活着的人也可能成为想要扑杀你的恶鬼。他没有给杀死苏珊的戴夫机会和选择,他冷冷地看着他们,说:「大多时候,恶人没有受到制裁,这次他们可没有那么好的运气了,你们犯了个错误,杀了我的朋友,所以我要把你们都杀了」。

《伸冤人2》中的最后一段打斗戏长达二十分钟,比起大多数人关注的动作场面,这一幕的重点是麦考尔终于回到了自己的旧宅,多年以前,他和妻子就生活在切萨皮克湾的这座房子中,多年以后,他又站在屋前,吻着自己的结婚戒指,略带苦涩地凝望着面前风平浪静的大海。

如果《伸冤人》的故事到此结束,我们应该祝福麦考尔得以安享晚年,但如果《伸冤人》还有下一部电影,那也只是一个英雄令人喟叹的必然宿命。

,