这两天,豫章书院闹得沸沸扬扬的,几乎霸占了热搜头条。

我一直以来就很疑惑:像杨永信、豫章书院这样的暴力教育机构,为什么就还能存在?为什么都9102年了,第一批玩游戏的孩子都世界夺冠了,游戏少年们,还在被人误解?

自从上个世纪,中国出现电子游戏开始,“网瘾少年”这个称呼就一直伴随着年轻的玩家们。成年人只愿意相信,游戏是天下最毒的毒品,是他们孩子堕落的根源,但是成年人自己一碰到游戏,该真香还是真香了。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(1)

这是我无意在知乎看到的提问:题主的父亲是注册会计师,年已五十,平时就玩玩QQ斗地主蜘蛛纸牌,但是一接触PS4之后就玩得不亦乐乎,除了吃饭都在游戏机前,谁说都不听劝。

最好玩的是,他还和儿子成了游戏上的战友:儿子没打过的关卡,父亲会在旁边加油打气;父亲没打过的关卡,儿子会得意洋洋地来帮上一把。

男人的快乐,就是这么朴实无华,且枯燥。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(2)

原来,游戏成瘾不分少年中年。

在《传播的游戏论》一书中,斯蒂芬森集中探讨了传播的游戏性质。他先将人类的所有行为分成工作与游戏两种。他说:“工作是对付现实,是谋生,是有产品的。相反,游戏基本上是没有产品的除非是提供自我满足。”

也就是说,无论大人还是小孩,游戏才是人类的本质,干啥都是图一乐。

大人喜欢玩的游戏都是有正当理由的,下棋是为了陶冶情操,斗酒是为了人际关系,抽烟是为了缓解焦虑——但是小孩子玩的电子游戏,却往往被一竿子打死。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(3)

其实电子游戏不是没有佳作,也不是没有解压、社交、锻炼智能和陶冶情操的功能,区别在于,玩电子游戏的人还没有长大。

现在一晃眼二三十年过去了,当年第一批接触红白机、街机和PlayStation的孩子,已经长大成人。

是时候,为游戏正名了。

1

说起游戏机,一定绕不开PS2。

《爱情公寓》里的胡一菲有一门绝技“弹一闪”,一旦被人碰到身体,就会触发肌肉反应,踢飞来人。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(4)

我以前一直以为,这门绝技的来源是九阳神功之类的护体内力,但没想到,“弹一闪”就是PS2游戏留给老玩家的记忆彩蛋。

这要追溯到2001年问世的《鬼武者》。这款游戏有一个酷炫的操作设定:只要你在敌人拔刀快要攻击你的时刻,格挡成功再按攻击键,就能触发隐藏动作“弹一闪”——白色的刀光唰唰一闪,敌兵接二连三的倒下,堪称逆天改命的神技。

这一瞬间的时间,在游戏里仅仅有1到5帧时间,相当于0.125秒。为了拿到“弹一闪”的成就,百万玩家苦练手速,勤奋程度不亚于为了双十一零点秒杀疯狂的女人们。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(5)

《鬼武者》的主角明智左马介,本身就是一个彩蛋:玩家们多年后看到大片《赤壁》才发现,电影里的诸葛亮长得和游戏主角一毛一样。

因为,他们的扮演者都是金城武。

这家游戏公司后来还搞了双主角,把法国明星让·雷诺请来和金城武演对手戏。让雷诺这个名字也许你不熟悉,但说起《这个手刹不太灵》……不对,是《这个杀手不太冷》的男主,你肯定不陌生。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(6)

《鬼武者》是PS2平台上第一款销量过百万的爆款,但不是唯一。

因为后来者之中的神作,定义了人们对游戏的想象。

比如,最传奇的沙盒游戏《侠盗猎车手》(沙盒,即自由开放的游戏世界)。

《侠盗猎车手3》2001年发售,主城圣安地列斯有13.6平方英里,玩家徒步要走一个半小时才能走完;这里的一草一木又细致入微,连街边的行人都有自己的语言、情节和各种细微反应。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(7)

在中国的游戏机室里,PS2的价格几乎是普通游戏机的三倍,但是小学生们攒钱也要来爽一把。当年的玩家们,即便连课本的单词都记不住,也记得自己一个键一个键敲下的作弊码“PANZER”。

除了侠盗猎车手,还有剧情画质俱臻化境的神作《最终幻想》。

2003年,《仙剑奇侠传3》发售。尽管剧情设计优秀,但是这款当时国内最顶级的电脑游戏,画质依然稚嫩得像孩子。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(8)

这是2006年世界最顶级的网游《魔兽世界》的画质:

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(9)

最终幻想的老玩家说,当2006年玩魔兽时,第一次到暴风城门口时被眼前的恢弘壮丽给惊呆了,殊不知这种程度的震撼我早在5年前(最终幻想10发售时)就经历过了。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(10)

在那个年代,中国玩家还不富裕,能在自己家里放一台PS2那绝对称得上土豪。大部分人只能在游戏机室打三块五块一个小时的游戏,或者偷偷买盗版光盘。毕竟,正品要三四百块一盘,盗版才十块一盘。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(11)

2012年11月3日,索尼官方正式宣布停产PS2。2012年12月28日,PS2在日本地区正式停止出货。截止2012年2月,PS2 已经在全球销售超过1亿5千万台(包括超薄版等),屡次被票选为史上最优秀游戏主机。PS2平台上一共推出了超过10万款游戏,停产前,全部游戏销量超过了15亿份。

16年时间,PS2拿下了四个游戏历史中无法超越的记录:公司支持时间最长、世界上销售时间最长、世界最畅销以及拥有游戏阵容最丰富的主机。

PS2停售时,老玩家们纷纷落泪:他们的青春,和这款游戏一起落幕了。

2

不过,游戏玩家是这世界上最诚实的群体,PS2的离开还没来得及让他们伤感太久,因为更好玩的3代和4代已经在路上了。

PS3发售时,家用游戏机的处理能力第一次堪与个人电脑相匹敌。PS3启始发售价在五六百美金左右,即便是最高级的也不过七百美金左右。

我知道的一位老粉丝,即便在外面工作租着十几平的房子,也一定要配上一台PS3。房东配的电视质量不好,老有雪花点,他宁愿自己去买一台高清电视,因为他要玩《神秘海域》。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(12)

这款游戏当时大热,即便现在,也是他心中的白月光。《神秘海域》号称能用游戏机看电影,画质之强大可见一斑。

就说下面这个镜头,追踪、抖动和3D感十足,让玩家就像在飞驰的火车上真实地攀援一样。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(13)

当时,盗墓小说已经在国内大火,书迷们甚至希望:如果《鬼吹灯》能拍成《神秘海域》这样,那该多好啊。

主角插科打诨,人物充满故事和历史,胡八一跟内森德雷克一样,幽默十足,表面不正劲,但是内心正义感满满

——知乎网友剋克

2013年,PS4发售,游戏又上了一层楼。

让那个50岁老父亲沉迷的游戏《血源诅咒》,已经让全世界都发疯了。怪异生物,哥特建筑,低暗的色调和恐怖音效,还有一遍又一遍失败的绝望,让人患上了“《血源》PTSD”,就连梦里都是苍蝇嗡鸣的森林。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(14)

以自虐著称的《黑暗之魂3》,此时也粉墨登场。

英雄联盟第一主播PDD,坚持了74分钟之后卸载游戏;韩国一位女主播失败了三百多次,当她终于过关时,脸上的精彩表情足够拍一场年度大戏。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(15)

PS4的时代,中国玩家已经成了所有游戏公司最重要的消费群体。当年第一批游戏宅已经长大成人,走向社会了。

《亲爱的,热爱的》里有个情节,李现带杨紫去买游戏光盘,基本上看都不看就往购物车里扔。索尼老粉的内心在咆哮:那一车游戏盘,保守估计也有好几万啊我去……你当这是买大白菜呢?

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(16)

但从侧面来说,这也是中国玩家们的现状。逢年过节买买买,男人买游戏就像女人买口红一样疯狂。中国玩家们,越来越有能力消费更好的正版游戏了。

最近几年,《底特律:变人》《只狼:影逝二度》《漫威蜘蛛侠》《战神4》这些主机大作在国内越来越火,游戏直播里的主机区热度也长盛不衰,捧出了女流、寅子等一线大主播。

更好的游戏,更好的体验,让中国玩家们开始享受游戏的乐趣。

3

属于主机游戏的黄金时代已经过去,手游网游如火如荼,我们原以为主机游戏会死掉,没想到它在中国却活得越来越好。

正版游戏盘依然很贵,但不再是高不可攀的了。

《侠盗猎车手5》动用500位游戏设计师30名编剧联合开发,经费高达一亿,但是玩家只要一百多就能买到,能玩五六百个小时,平均一小时两毛钱。

唱K、夜店或者旅游,哪一样不比这烧钱?

即便在游戏行业里横向比较,主机游戏也比不过氪金的辣鸡手游,堪称一代清流。

这是一个为数不多的、坚持为人们创造快乐的行业。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(17)

今年10月初时,索尼又宣布PS4 Pro主机将在10月2日起推出新型号,CUH-7100型PS4 Pro主机将取代之前的CUH-7000,而旧型号也会正式停产。

日本网站对新主机进行了拆解,在蓝光盘控制芯片上,出现了MediaTek的身影。

这款型号为MT1965AU的芯片,依旧是MediaTek与索尼SIE共同定制。MediaTek低延迟、抗干扰的蓝牙技术业内闻名,它让手柄能够快速连线、即时操控,既降低了功耗,又延长了消费者的可游戏时长。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(18)

从PS2到即将发布的PS5,每一代游戏主机的进化,都带来了可玩性更高、更加极致的游戏体验。

而你可能不知道,MediaTek不止是做手机芯片!它的芯片,一直是索尼忠实的盟友。

从光盘芯片,到无线,再到蓝牙,MediaTek一直助力索尼完善游戏体验。索尼可以专注于开发好游戏,提供好的游戏平台,而专业的芯片设计和整合,交给MediaTek来完成。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(19)

这个玩家背后的“隐形守护者”,自己也在不断进步。

一年前,索尼宣布发布了官方模拟复刻主机——PlayStation Classic。这款主机采用的,正是MediaTek MT8167A芯片。MediaTek的强大“芯脏”,支持玩家在回味32位主机上的初代《合金装备》等经典,也支持最高720P高清画质输出。

盗版终究还是打不过正版(从盗版天堂到消费大国)(20)

MTK8167这款神级芯片,实现了先进而精密的无线电共存算法和硬件机制,将WLAN和蓝牙都集成在同一个芯片中,堪称业界最佳、最便捷的连接解决方案。在优化设计的情况下,MTK8167占地面积小,功耗低,大大减少了PCB布局资源。

每一个玩家心里都住着一个小马里奥,风霜磨蚀的只是面庞,改变不了他顽皮的内心。

只有游戏,才能让玩家卸下伪装,全身心地放松,化解工作的劳碌。

这份玩家专属的约定,这份属于童年的美好,MediaTek芯片为你默默守护。

,