Slowtime | 慢时光
文/图蘼慢时光原创，转载请联系
很多人都说：“今年电影是张译年。”
因为自电影院复工以来，在接连上映的四部大片里，每一部都有张译。
《八佰》、《我和我的家乡》、《金刚川》、《一秒钟》，每一部都是精品，而张译的表演更是可圈可点。
在《八佰》里，张译饰演的是不讨喜的老算盘，但超高的情绪爆发力，连导演管虎都感动哭了。
《八佰》上映后，内地票房超过31亿，这也让张译成为继吴京、黄渤、杜江、沈腾、邓超之后，第六位百亿票房影帝。
在最近正在热映的《一秒钟》里，张译饰演的是张九声，不惜越狱穿越万里黄沙，只为见已逝女儿“一秒钟”。
他的一秒落泪，让人隔着屏幕都能感受到他的悲伤。
有人说，看完《一秒钟》，张译可能真的要拿影帝了。
有人问：如果说谁是演员，你首先想到的会是谁？
——张译。
看了这些超高的评价，你绝对想不到，“丑”、“不会演戏”这样的评价几乎充斥着他的整个学艺生涯。
不被录取、被女友分手、长达10无戏可演……
很多人都看不下去了，纷纷劝他：“不要演戏了，转行吧。”
可张译却偏不信邪，你们都说我不行，我就偏要证明给你们看。
于是，他拼了命的学，拼了命的练……
而今年，张译的成绩，就是他逆袭的最好证明。
如今的张译，再也不会让人联想到“丑”、“不会演戏”了，相反，一说起他，就会让人忍不住对他竖起大拇指。
影帝、戏疯子、演技派……这几个词，已经成了他行走的名片。
张译，用他的努力和实力，让我能看到了逆袭之后的人生有多霸气。
被嫌弃的张译的前半生
高中时，张译一直梦想能考上北京广播学院，但考了两年，都没有考上。
第一年，他的专业课考了第一，但因为不是高三考生，没有资格参加高考，于是与北广失之交臂。
第二年，专业课和文化课都考了很好，综合排名第一，但因为一个少数民族考生有加分资格，于是唯一的一个名额被那位考生占了。
接连两次的受挫，让张译心灰意冷，他委屈道：“我不考了！”
刚好那一年哈尔滨话剧团要招表演班的学生，在父亲的劝说下，张译进了哈尔滨话剧团。
刚开始，张译对表演并无兴趣，直到半年后，他看了两部话剧《一人头上一方天》和《地质师》。
看完之后，他被震撼了，他才知道，原来表演还可以这样的。
于是，他爱上了表演。
那段时间，张译有事没有就往剧院跑、琢磨剧本，他还经常钻进图书馆，研究了中外2000多个话剧剧本。
老师看出了他的热爱，就建议他去北京闯闯。
听了老师的建议，张译开始穿梭在北京的各大表演院校，可解放军艺术学院评他营养不良，没有录取。
考中戏时，因为长相不突出，老师委婉拒绝说：“你为什么不去考文戏和导演系？”
那时的张译，几乎快要绝望了，一个朋友建议说：“你为什么不去考战友文工团。”
张译去了，可那人对他说：“你主要是声音不错，其他都差点意思。”
所以最后他只拿到了自费的名额。
差点意思的张译，进了战友文工团，也逃脱不了被嫌弃的命运。
当时，班上选了三个最丑的男同学，张译位列其中。
领导来看他们班的表演，说到张译，摇了摇头说：“班里16个人，就他一个不会演戏。”
一个表演课的老师喜欢张译，特意为他写了个剧本，可最后参与剧本的三个演员、编剧、导演都拿奖了，就张译一人没拿。
评委评价他说：“这个演员的表演，太不讨喜。”
一次又一次的打击，将张译的自信心彻底击垮。
导致后来他每一次上台都很紧张，也每一次都办错事，于是上台的机会就更少了。
因为长相，他不仅事业不顺，感情也受到了波折。
谈恋爱时，被女友的妈妈知道了，却嫌弃他说：“你不像演员，脸像被人一屁股坐过似的。”
于是没过多久就分手了。
一次，团里要拍《红领章》，导演看中了张译，要他演男三号，可团里的人个个都质疑导演的选择。
领导甚至直言：“我们看上的演员她不用，不会演戏的，她倒用了。真是王八瞅绿豆，对眼儿了。”
没过几天，导演就被开除了。那时，张译在团里看到人都躲着走。
在团里那几年，张译几乎都处于被否定阶段，团里的领导甚至还苦口婆心的劝过他：“别再走演戏这条路了，你演戏就是个死啊。”
所以，在文工团里，同学们都在演戏，可他做的却是场务、场记、做会议记录、写公文记录、写剧本……几乎所有与表演无关的事他都干过。
为了证明自己还是个演员，他一次次穿梭在各个剧组中，给每个导演发简历，可每一次，得到的回复都是：“你长得没特点，我不能用你。”
那段时间，他有长达五六年无戏可拍。
2005年，张译在《乔家大院》跑龙套时，导演胡玫对张译说：“一个男演员，要是过了28岁还没出来，那就得洗洗睡了。”
这一年，张译27岁，离28岁还差一年。
面对无数的否定和拒绝，张译也曾一度对自己产生了怀疑，他多次问自己：这条路还要不要继续走下去？
可放弃，从来就不是张译的选择，越是被否定，他就越要证明自己。
没戏可演，他就自己偷偷背台词；等其他同学的话剧排练结束了，他就自己一个人在舞台上，把话剧演一遍。
他默默观察别人演戏，认认真真的做笔记；一遍遍的翻剧本，将剧本中每个人物都做标注，写人物传记。
相对于其他演员来说，张译或许不帅，对演戏也没天赋，可他认真不服输的劲，却不输任何一个演员。
一个个精湛的演技，
打破了别人对他的否定和质疑
这样的人，机会一旦出现，就将会是他逆风翻盘的时候。
张译得知《士兵突击》剧组正在选角，他立马就给导演写下了一封3000字的自荐信，详细列举了自己适合许三多这个角色的16点理由。
导演当天晚上就给他打了个电话：“许三多不行，史今你想演吗？”
“当然演啊！”张译开心疯了。
2006年，《士兵突击》播出，张译饰演的温厚敦良、有血有肉的班长史今圈粉无数。
他退役时的那场戏，让人至今难忘。
车子路过天安门的时候，从惊喜激动，到不舍，再到最后难过痛哭，张译将这复杂的情绪演的入木三分，让人看了都忍不住共情。
这一年，张译刚好28岁。
度过被人排挤、被否认、被拒绝的岁月，张译终于熬出头了。
从此，张译的人生就好像开了挂一样。
在《我的团长我的团》中，他饰演的士兵孟烦了，再一次让他被大家喜爱。
在《亲爱的》中，他饰演丢失孩子的悲情大款韩德忠，只有十分钟的戏份，但他却凭借精湛的演技惊艳四座，最终获得金鸡奖最佳男配角。
在《鸡毛飞上天》中，他是义务商人陈江河，在火车站上，他偶遇了寻找了八年的初恋，那段从震惊，到惊喜，再到紧张的情绪被他饰演的淋漓尽致。
他也因此获得了最具分量的视帝——白玉兰最佳男主角。
在国庆档电影《我和我的祖国》中，他饰演的科研工作者高远，虽然大半的戏份都带着口罩，没有一句台词，但他却用他那出神入化的眼神戏，撑起了每一场戏。
紧张、心虚、隐忍、无奈、痛苦……让观众看了都忍不住揪心。
从无人问津到如今的“百亿演员”，张译用一个又一个的角色打破了之前受到的非议和质疑。
今年，更是张译的收获年，《我和我的家乡》、《金刚川》、《八佰》、《一秒钟》，四部口碑俱佳的好电影齐放映。
粉丝观看后评价：“有张译的片子，一定不会差。”
大家都好像约定俗成，只要有张译的名字，电影质量就有了保证。
却没人知道，为了打破了大家对他的质疑，他几乎是拼了命的去做的。
如今的成绩，都是他拼了命挣来的
张译不是个有天赋的演员，如今他所有的成绩，都是靠自己一点一点拼出来的。
张译每次拿到新的剧本，都会研读一遍，然后写个人物小传，缕清人物关系，分析人物性格，剖析人物的每一种情绪。
这是他做演员的规矩。
他说：“演员首先要想一件事，就是你和这个角色有多少接近值，有多少自身的特质可以提供给这个角色，有多少能力可以对这个电影的最终呈现提供帮助。”
所以每次面对一个新角色时，张译都做足了准备。
在拍摄《红海行动》时，张译意外骨折，但为了呈现更好的表演，他坚持不用替身，拖着打着石膏的腿完成一个又一个高难度的动作戏。
在《攀登者》里，为了呈现真实感，他在零下二十多度的雪地里光着脚登雪山，脚都冻麻木了。
就算这样，还是拍了一条又一条，直到满意。
为了拍好《金刚川》中的高射炮手，他特地去部队学习炮手训练，甚至连吃饭都在上面。
在拍摄时，通宵拍摄更是常有的事，在炮火声中他经常需要嘶声呐喊，体力达到极限的他经常晕倒在炮台上，尽管如此，醒来之后说的第一句话还是“再来一条”！
在《一秒钟》里，为了贴近“劳改犯”的身材和皮肤状态，他剃光了头，整天在戈壁滩上顶着烈日跑步，即使脸上晒伤了，也还是拒绝工作人员的打伞。
短时间内，他就暴瘦了20多斤，就连张艺谋看了都说：“你完全像一个当地人。”
面对每一个不同的人物，张译都会先把自己揉碎、重塑，直到完全契合到剧本中的人物。
所以，陈凯歌说：“张译是一个戏比天大的演员。”
贾樟柯说：“张译，能行。”
吴京说：“张译是用生命在演戏。”
每一个和张译合作过的导演，都对他赞不绝口。
张译，通过自己的努力做到了：“张译，谁用谁爽，一直用一直爽。”
摸爬滚打度过了十年龙套时间，张译特别珍惜每一个来之不易的机会，于是拼尽全力去抓住它们。
他不会投机取巧，所以只要摄像机一打开，他就会用自己全部的力气去演好每一场戏。
而最终，他也用自己的努力和实力，让自己从一个人人嫌的“丑角”逆袭成一个人人夸的“百亿影帝”。
我是一个演员，不是一个明星
离开了大荧幕，生活中的张译就像一个亲切的邻家哥哥。
没有任何一点架子，非常的随和、接地气。
他很喜欢猫，在家里养了7只猫，不拍戏时，他可以和猫待在一起一整天。
他喜欢看书，偶尔也会写写文章，出过一本书叫《不靠谱的演员都爱说如果》。
写日记是他的一个习惯，他喜欢记录自己每天发生的简单有趣的小事。
偶尔也会在知乎上回答各种清奇的问题，比如“如何在非洲的阳台上种菜？”
洋洋洒洒的一大篇，记录了自己在非洲拍戏时种菜的经历。
身为娱乐圈中人，张译却总是和这个圈子若即若离，除了作品，在他身上，几乎没有任何话题。
当其他演员都去参加真人秀，以求更多曝光的时候，张译却始终拒绝。
他说：“我是一个演员，不是一个明星。”
他始终觉得，他不是一个能够去娱乐大众的人，他只想守好自己的本行，将自己更多的精力和时间都花在表演上。
这些年来，张译获得过2个视帝，3个影帝，在演艺圈也算小有成绩。
张艺谋、陈凯歌、管虎、冯小刚、陈可辛、许鞍华……他与众多的名导演都有合作，打破了以前无人用他的魔咒。
从十年龙套到演绎男主，从无戏可拍到荧幕霸屏，从被否定到影帝，张译凭实力活出了自己的漂亮人生。
而他的经历也告诉我们：人生不被定义，只要你足够努力，人生就可以足够精彩。
如今，42岁的张译，早已拥有了不被质疑的实力，也有了可以挺直腰板的底气，但他却始终谦卑，一如既往的对表演保持热爱和敬畏之心。
不炒作、不传绯闻、不耍大牌、兢兢业业的演戏、认真专研每一个角色……
我相信，这样的演员，未来一定可期。
点个“在看”，愿你们都能如张译一样，永远心怀热爱，心怀赤城。
并且，所有的付出都能被看见，所有的努力都会有结果。
*作者：图蘼，慢时光专栏作者，喜欢小说，喜欢文字，愿知世故，也始终善良。本文原创自公众号：慢时光（id：manshiguang3），转载请联系授权。
,
