▲关注玩转妙鼠城 加入妙鼠城有爱的大家族
“嘿，大家好，我就是杰罗尼摩·斯蒂顿，《鼠民公报》的总编辑，斯蒂顿媒体集团的老总。我和我的老鼠家族给世界各地小朋友们带去了很多好玩有趣的故事。今天我们要讲到的是关于吸血鬼的故事，虽然令人感到毛骨悚然，但是其中的来龙去脉特别有意思，掌声有请涂博士为我们解读吸血鬼们的前世今生。”
西方通俗文化里有三大怪物，吸血鬼、狼人和科学怪物。今天我们先来说一下最令人毛骨悚然的吸血鬼。吸血鬼有思想，会思考，还有自己的种族“血族”。从14世纪开始，到19世纪的《德库拉》，再到现在的《暮光之城》，吸血鬼一直是西方通俗文化的一部分。
在历史上，吸血鬼是如何出现在西方文化中的？明知世上本无吸血鬼，是如何一步步演绎到现在，仍然方兴未艾的呢？
动画片《老鼠记者》剧照
从德库拉说起1890年代，伦敦地产商乔纳森·哈克收到罗马尼亚伯爵德库拉的邀请，去布达佩斯处理购买伦敦房产的事宜。哈克要去拜访欧洲最荒凉也最鲜为人知的喀尔巴阡山区，他问旅店的老板，是否认识德库拉伯爵。他们面露惊恐之色，不断手划着十字。在哈克要动身时，老板娘一再请求他不要前往，甚至跪求千万别去。哈克很奇怪，但还是带着忐忑的心情上了路。
启程时，旅馆门口聚集了很多人，他们无一例外在胸口划着十字，并伸出两指的手势。哈克不知道什么意思，好不容易说服同行的乘客，才知道，这是抵御凶眼的护身符。
午夜，他来到一个没有一丝亮光的城堡，一个全身漆黑但面容惨白的老人欢迎了他，哈克注意到老人的嘴唇血红，并露出尖利而洁白的牙齿，老人介绍自己就是德库拉伯爵。
在城堡住下后，哈克发现自己成了一个囚徒，因为所有的门窗都是紧闭的，整个城堡似乎就他是个活物，慢慢地，他发现了古堡里的其他古怪，伯爵总是从窗口飞出，白天伯爵要躺在地下室里的墓地入睡。没错，伯爵是吸血鬼，他购买了五十处伦敦的房产，并带上五十个棺材 里面放着城堡里的土壤，吸血鬼要用这种方式去英国，并大开杀戒。
上面是爱尔兰作家布莱姆·斯托克小说《德库拉》的片段，这部小说是欧洲漫长的吸血鬼文化中的重要转折点，在此之前，吸血鬼的形象都是恐怖的魔鬼形象，而此之后，吸血鬼们越变越美，到《暮光之城》系列出现时，已经成了模特的样子。
电影《暮光之城》剧照
吸血鬼的前世西方通俗文化里有三大怪物，吸血鬼、狼人和科学怪物。僵尸和吸血鬼都吸人血，但僵尸没有头脑，更像是死尸，而吸血鬼则有思想，会思考，还有自己的种族“血族”。不过这些都是没有科学依据的臆想而已。首先它这个故事并不西方，是人类文化共有的一个现象，在印度，传说中作恶者和疯子的亡魂，会在死后吸取活人的鲜血。在古代波斯，在发掘的陶片上就有吸血魔鬼的形象。古希腊和罗马，有个女魔名叫恩浦萨，她会变成年轻女子，诱惑睡梦中的男子，吸食他们的鲜血。古代中国，鬼作祟时，也会吸人鲜血。可见，在人类文明的早期，大家都有晕血症，生怕这人体的精华流失了。
吸血鬼故事之所以产生，有些科学上的解释。
第一是人死后的样子，一般人无法理解，就附会成吸血鬼。例如手指和头发周围的皮肤脱水，让人看上去还在长的样子，尸体的气体膨胀，就像是饱餐了一顿，而一些血水渗透到皮肤上，也像是饱餐过鲜血的样子。
第二是一种疾病卟啉症，又叫血紫质病。这个疾病还有更为通俗的名字“吸血鬼病”。该病是一种由于血液中含铁的血红素含量失衡而导致的罕见疾病，患者对光很敏感，只能呆在黑夜中，由于卟啉在接触阳光后会产生毒素，腐蚀患者的嘴唇和牙龈，看上去就像露出尖利的狼牙，而且腐烂的牙根还血淋淋的，犹如刚吸过血汁一样。因为毒素的作用，患者皮肤布满疤痕，像老人一样，结果被说成不死的样子，其实真有这病的患者，寿命都不长。
第三个是狂犬病，故事里吸血鬼夜晚出没，总是伴随着狼的嚎叫，有人考证流行吸血鬼传说的地方，往往也是狂犬病高发区，患者病发后，会狂躁不安，过分敏感和恐惧，怕水，而且死亡后血液保留的时间比较长，这些都让人误以为是吸血鬼变身。
第四个更为悲剧些，古代并没有很好的技术判断一个人是否完全死亡，有些昏厥的人也被埋进了墓里，所以苏醒后，不断的抓扰乃至出血，也和吸血鬼的样子很像。总之，吸血鬼没有，但愚昧和落后常有。
尽管吸血鬼的传说有人类历史以来就没有断过，但它的兴盛却主要在欧洲，这要从14世纪的那场大瘟疫说起。整个欧洲，经过黑死病的肆虐，死掉了一半以上的人口，其中很多患者，还奄奄一息，就被埋进了墓里。后来因为各种原因，打开棺椁，各种临死挣扎的样子，转变为吸血鬼的传说，其中又以东欧地区最为流行。报纸在这上面也可以说是推波助澜，1693年，巴尔干地区的一份报纸，就报道了这样的新闻。有人在被挖掘的坟墓里看到一具尸体，浑身鲜血，指甲呈勾状，身体惨白，当地人认为这就是吸血鬼。很快，这个故事在整个巴尔干地区传开。有关吸血鬼的各种故事在欧洲越传越多，这个似乎有点怪，看上去欧洲理性启蒙了，但吸血鬼这奇谈怪说却更加地流行。
18世纪，传说塞尔维亚的村子里，有个农民被吸血鬼袭击而死去，不久他的邻居和家畜也相继死了，有个好事者特意去做了调查笔录，然后法王路易十五还相信。这下整个欧洲都对这事认真起来，媒体刊登了此事，并且还特意邀请各国专家来研究这一现象。结果在欧洲，相信和反对吸血鬼现象的人分为两派展开了论战，法国启蒙思想家伏尔泰和卢梭都是坚决的反对者，但谣言和迷信有时狗屎不臭踩起来臭，越不理它越好，这些思想家的大声反对反而加速了谣言的传播。
吸血鬼的今生到了19世纪末，吸血鬼故事已经成为西方通俗文化的一部分，但此前的形象，还是丑陋的腐尸形象，令人作呕生厌。但从1897年斯托克的小说开始，吸血鬼变酷了，该小说取材了一点点的历史事迹并做了大大的修改。最引入注目的是，吸血鬼一身黑衣，彬彬有礼，仿佛贵族绅士一般。这本小说被称为哥特式恐怖小说的经典，也是入侵文学的代表。那时的英国出现大量的小说描写英国将会遭到别国入侵，正如来自罗马尼亚的吸血鬼潜入伦敦一样。今天的末日小说、外星人入侵之类，也可以说是入侵文学的延续。
吸血鬼为题材的小说《Dracula》作者斯托克
20世纪的平权运动以及现代后现代之类的乱花，迷掉了传统文学的标准，一些经典的故事类型都被解构和颠覆了。吸血鬼的形象慢慢地出现了变化，有的成了人类的守护者，有的异常地帅和忠贞不二，还有的为了体现种族多元性加入了各个肤色人等，还有的连人血都不太吸了，也有的表现了吸血家族内的阶级斗争和爱恨情仇，人世间的纷繁芜杂弄得吸血鬼也不太好做了。无论通俗文化如何演绎，世上本无吸血鬼，有人们的愚昧，有媒体的煽风点火，便有了。
斯托克的小说里，德库拉伯爵最后被吸血鬼猎手杀死，可事实是吸血鬼文化一直方兴未艾，西方改编次数最多的电影，第一是神探夏洛克系列，第二就是吸血鬼系列了。我们可以预计，还有大量的黑衣红唇的蝙蝠们，会在黑夜里点缀着孩子们的梦。
作者：涂鸣华
,
