“今天下英雄，唯使君与操耳！”
曹操这句带有试探意味的感叹，既彰显出他想号令群雄、一统天下的野心，也体现出他对刘备的忌惮。煮酒论英雄时，曹操已然官居司空，手下文臣如云、武将如雨，可谓是权倾朝野。
反观刘备，却只是个漂泊半生，且刚被吕布打败的丧家之犬。可即便如此，直觉敏锐的曹操还是认为刘备此人非等闲之辈，他的野心也不仅是匡扶汉室这么简单！
曹操的直觉后来果真应验。赤壁之战后，刘备夺取两川、建立蜀汉，与孙、曹两家三分天下。在此期间，他的野心也不断膨胀。在听到汉献帝被害的传闻后，刘备于建安二十六年登基称帝，登上了权力的巅峰。从大汉皇叔变成蜀汉昭烈帝。这种转变看似突兀，却能从他四个儿子的名字中看出端倪。
坎坷的前半生在人们的一般印象中，差点被亲爹摔傻的阿斗，才是刘备的第一个亲生骨肉。但根据史书记载，刘备早就有过妻妾和子女。早年他流落到徐州时，曾和驻扎在寿春的袁术大军对峙。
吕布趁虚而入，在守将曹豹的里应外合下夺走了下邳，俘虏了刘备的家眷。等到刘备主动求和，吕布才放走他们。后来刘备占据小沛，又被吕布率军攻打，兵败后投靠了曹操。
曹操给刘备拨了粮草，命他收拢残兵进攻吕布。后者派出高顺迎敌，结果刘备又输给了高顺，家眷第二次被吕布俘虏。这两次惨痛经历，史书中用的都是“妻子”一词，而这个词在古代又泛指老婆和子女。
也就是说，刘备早年是有过孩子的，只是因为刘备前半生颠沛流离，屡遭惨败，他的家眷也都丧生或者走失在战乱中，所以没有被后世文人提起过。史书有记载的第一个儿子，应该就是刘备在荆州收的义子刘封了。
刘封原本姓寇，是罗侯寇氏家的孩子。当时刘备的妻妾和子嗣都在战乱中遗失，就以“未有继嗣”，收刘封为养子。没有继嗣，翻译成大白话就是没有子孙后代。
所以刘备收养刘封的目的，就是要将他培养成自己的继承人，好让他继承自己的基业。刘备投奔刘表是在建安六年。而阿斗出生是在建安十二年，收养刘封就是在这六年间。假定是建安七年，那么刘封认爹的时候，刘备已经四十二岁了。
在那个战火遍地的乱世中，这个岁数的人，大半截身子已经进了棺材里。
所以如果没有意外的话，能征善战的刘封，大概率会成为诸葛亮和关羽等人的新主公。然而就在之后十几年间，刘备宝刀未老，先后造出来三个儿子。
继承人的位置，自然跑到了刘禅屁股底下。但刘封毕竟是个勇武过人的斗将，所以刘备还是愿意重用他，安排他到上庸三郡。然而刘封到了上庸后，却接连犯下弥天大错。
首先是在关羽攻打襄樊两城时贻误战机，借故拒绝了关羽的求援。如果他能出兵拖住徐晃，以关羽的实力，很有可能连下襄阳和樊城，在汉水沿岸构筑起一条完整且坚固的防线。更不会有吕蒙白衣渡江之事。所以关羽之死，刘封起码分一半的锅。
之后刘封又犯了嚣张跋扈的毛病，与孟达发生矛盾，导致其投降曹魏。所以当他丢掉上庸三郡，兵败逃回成都后，刘备才会怒火中烧，在诸葛亮的建议下将他赐死。
长子刘禅刘备的第二个儿子刘禅，就是那位连诸葛亮都扶不起的“阿斗”。当然，这只是刘禅在演义小说中的刻板印象。其实历史上的他，并非是个肥头大耳的傻儿子。
相反无论说话还是做事，刘禅都表现得十分有逻辑。自古便有“立长不立幼”的说法，所以身为长子的刘禅，从一开始就注定要接过刘备手里的皇位。
在正史中，蒋琬曾执意要出兵东征。刘禅知晓其中的利害关系，就派姜维将其说服。费祎遇刺后第二年，蜀汉就开始再次筹备北伐，期间整个行政机构运转正常，难道只是大臣们的功劳？
诸葛亮死后，人才凋零的蜀汉又支撑了29年才宣告灭亡。姜维在说出“臣等正欲死战”的时候，刘禅其实已经六十岁了。如果他真像演义中那样昏庸无能，怕是连十年都撑不到。
所以刘禅更像是个才华平庸，为人敦厚和善的君主。唯一一次砍人，是因为有个叫马邈的人，在诸葛亮死后上奏编排他专权独断。这封奏折触到了刘禅的逆鳞，当场下令将马邈处死。
由此可以知道，国内政事的是非曲直，其实刘禅心中一直有数。只是他知道自己是中人之姿，不愿多做干预罢了。从整体上看，刘禅对得起亲爹给他起的大名和表字。最起码，他实现了刘玄德一半的野心。
名字暗藏玄机而那份藏在儿子们名字里的野心，便是登基称帝，一直延续蜀汉江山，最终达到“兴复汉室，还于旧都”的理想了。刘备收养刘封时，后者名字中的“封”字，或许只是个意外的巧合。
但刘备在给阿斗取名的时候，很可能联想到了刘封的名字。因为这两个儿子的名字连起来，就是“封禅”二字。在古代汉语中，“封”代表祭天，“禅”代表祭地。有资格祭祀天地的人，唯有帝王。
所以早在刘禅出生时，见惯吃人乱世的刘玄德，便起了兴复汉室，自立称帝的念头。只不过他比曹操更加光明磊落，也更纯粹。只要汉家天子还活着，那他就仍然是大汉皇叔。
然而刘备自己虽然不好意思当皇帝。但对于刘禅等子嗣，他却寄予厚望，希望他们能干掉孙曹两家，统一天下，成为真正的九五之尊，并将大汉江山一直延续下去。
这份心思，只要把他四个儿子的名字连起来读，就能看得分明。刘备的两个小儿子，分别叫刘永和刘理。加上刘封和刘禅两人，连起来就是“封禅永理”。
封禅是皇帝身份的象征，而“永理”则是永远治理的意思。整句话连起来，就是希望子孙后代一直身居帝王之位，治理天下。这份野心，不愧是曹孟德口中的“天下英雄”！
刘备虽然有称帝的野心。但他心中真正的理想，却是“兴复汉室，还于旧都”。因此他才会在汉献帝死后才选择登基，才会在白帝城托孤于诸葛亮，准许他“取而代之”。
其实不仅是刘备，整个蜀汉政权，都在为了这个理想而奋斗。奈何造化弄人，最终只能目送司马氏一统天下，建立东晋。
,
