一直想说说金刚川，但一直没有动笔。一是因为写早了怕剧透，二是这段时间美国大选，实在忙得抽不出身来。现在好了，拜登基本上确定当选了，我也就不用再为大选报道忙活了，哪怕特朗普再折腾，我也不折腾了。
说实话，自从看到《金刚川》要播出的消息后，我就对它充满了期待。不仅仅是因为里面的演员有吴京、张译，更主要是因为这部电影的导演构成很有意思。
管虎、郭帆、路阳，三位导演都很有自己的特点，近年来他们各自的代表作也都很硬。
说起来我更喜欢的是郭帆和路阳，《流浪地球》和《绣春刀》系列我看了一遍又一遍，而管虎的《老炮》和《八佰》也的确给都人以十分震撼的印象。
因此，这样的导演组合来指导一部抗美援朝题材的电影，就决定了《金刚川》的起点绝对低不了，至少在质感这块一定不会让人失望。
而且在看这部片子前，我就很笃定，每位导演一定都会在影片里留下很深很重的个人风格和痕迹。所以在观影的时候，我特别给自己加了一个任务：尽力去发现藏在这部片子里的导演痕迹。
这部片子的结构基本上可以用“3 1”来概括，3个不同视角的故事叙述，和最后的一段大升华。我最开始还猜想会不会是每个导演指导其中一个视角的故事，最后那段大升华才是三人合拍。但看了近期郭帆导演接受媒体采访，我才知道这部影片没有严格区分段落，连导演们自己都很难分清哪个镜头是谁拍的。
这就使得对导演痕迹的发掘难度要比一人一个故事的形式要更难一些，毕竟每一个镜头或场景都可能埋下了某个导演的痕迹。
我试着把我发现的不同导演痕迹在片中的呈现尽可能回忆出来，如果有不正确或不妥的地方，大家批评。
一、路阳：兄弟情、修罗场与小人物的暴发
先说路阳，路阳导演的最具代表性的作品就是《绣春刀》和《绣春刀2：修罗战场》了，这也是我近期非常喜欢的两部片子。虽然《绣春刀》系列和《金刚川》从表面上看，在视觉上没有任何相似的地方，但我还是发现了几处感觉上很对味的地方：
首先，《金刚川》里一个非常重要的人物设定是“刘关张”组合：李九霄饰演的步兵班长刘浩、吴京饰演的高炮排班长关磊以及张译饰演的高炮排排长张飞。电影之所以在姓氏上这么安排，就是为了展现在志愿军这个钢铁集体下的一段有血有肉的兄弟情。
那么，说到兄弟情，你想到了什么？是不是《绣春刀》里的沈炼、卢剑星和靳一川？
这亮相真的帅呆了
亦或是《绣春刀2：修罗战场》里的沈炼、裴纶和陆文昭？
当然，《绣春刀2：修罗战场》里的兄弟情十分牵强，但谁让这片子的英文名叫Brotherhood of Blades呢?
更何况在《金刚川》和《绣春刀2：修罗战场》里，都有张译的演绎。
路阳在《绣春刀》系列里对三个男人之间那种叫做“兄弟情”的奇妙化学反应拿捏得炉火纯青，搬到《金刚川》里依然是那个味道，印象非常深刻的是这样一个场景：关磊和张飞争炮位争得不可开交的时候，关磊突然要求张飞给匀10发炮弹，张飞答应了，随后两人的表情瞬间都缓了下来，相视一笑。看到这里我就知道，这一刻，电影被深深地刻上了路阳的痕迹。
其次是小人物的暴发时刻。
《绣春刀》系列总带着一股苍凉的质感，它想展现的是什么？身逢末日到来前的乱世，亦或是乱世来临前的末日中，小人物的命运总是充满着无处可逃的宿命论式悲剧结局。《绣春刀》的剧情不必多说，影片里自称“比巴拉赵靖忠”的赵公公对沈炼说的这番话就可以概括整篇剧情：
“比巴拉赵靖忠！”
而《绣春刀2：修罗战场》的片名就已经高度浓缩了路阳想要表达的：
但是在这个修罗场里，小人物、蝼蚁们果真只能认命吗？
非也，《绣春刀》系列里的主角沈炼选择的是：若命运不过，那就和他斗到底。
这一点在《金刚川》里也是一样：面对来自世界第一强国强加给我们的修罗场，我们的志愿军战士毫无畏惧地踏上了朝鲜战场，对着前所未见的强敌骄傲的亮起了刀。
张译饰演的张飞在《金刚川》最后，一人一炮枪挑美机的时候，有没有《绣春刀2：修罗战场》最后那种“虽千万人吾往矣”的悲壮感？
张飞在和美机决斗前，用信号弹点燃自己周围田地里的汽油，故意把自己暴露给对手的时候，那股气势像不像《绣春刀》最后丁很润拔刀面对金人的骑兵？
丁修，字很润，号加钱居士
小人物照样能暴发出心中的英雄气概干翻这个修罗场，一人一刀、一人一炮，不管向你冲过来的是金人铁骑还是美军战机，照样拼这条命把你挑落。
最后，看看《金刚川》里的这片主战场，看着像哪里？
有没有一点《绣春刀2：修罗战场》开头萨尔浒的感觉？
同样是崇山峻岭，虽然一个是朝阳初升，一个是夕阳西下，但都给人一股压迫的冷冽感。
用这样的氛围，来衬托这两场分别决定国运的战争。只不过，两场战争的结局是彻底相反的的。在这个朝阳初升的战场上，大明精锐丧尽，辽西尽失，从此日薄西山，直至崇祯自缢，神州陆沉；而在这个夕阳西下的战场里，初生的人民共和国，用一场场伟大的胜利，站稳了在修罗场里的脚跟，打出了长达数十年的和平，打出了欣欣向荣的国运。
大人，时代变了。
二、郭帆：饱和、自立与共同体
郭帆导演的作品有很多，早年比较知名的就有《李献计历险记》、《同桌的你》，但我相信，能让郭导参与拍摄《金刚川》，还是因为《流浪地球》的缘故。
而《流浪地球》给你留下最深刻印象的是什么？除了巨大的行星发动机、领航员空间站、机械外骨骼以外，我认为还有导演想在影片中传达的中国式价值观，比如饱和式救援、为了集体利益而付出的个体牺牲，以及命运共同体理念。
在《流浪地球》里，“饱和式救援”是一个很重要的概念，可以说是那时的人类得以维系的一条非常重要的机制保障。所以我们在影片里才会看到，当由于地震导致多座行星发动机受损时，全世界各个国家的救援队会迅速出动，豁出性命也要把附近的发动机修复，为此很多英勇的救援队员牺牲在了冰天雪地里。
同样，这一理念在《金刚川》里也有贯穿始终的呈现。桥被炸了，工兵连尽全力在最短的时间内修复，再炸，再修，再炸，再修……每一次修桥，工兵连都是饱和式的，不计成本，不畏生死，不惜一切代价。
最为震撼的一幕发生在美军的丧门神投下燃烧弹后，当硝烟散去，我们看到墙上定格着两个烧焦了的身影，一个是李九霄饰演的刘浩，他还保持这生前扛着木头的姿势杵在原地，另一个是魏晨扮演的闫瑞，他死后的遗体跪在桥上，脖子上还挂着修桥用的铁链。
饱和式，就是郭帆指导的这两部电影中的一大共性，修桥如此，修复地球亦如此。
事实上，《流浪地球》之所以在我国国内获得了来自官方和民间一致的交口称赞，除了细节上的考究、在忠实于原著的基础上进行了非常合理的丰富和细化以外，还有一个原因在于，这部中国式科幻大片真正把“中国式”三个字做到了精准的展现。
环顾全球的科幻电影，人类未来所面临的生存危机是一大共同的主题。在同样的命题作文下，各国的答题思路是不一样的：
前提设置类似的《星际穿越》，贯穿全篇的线索就是，人类怎么才能大量移民到外太空；《独立日》里，面对打不透的外星飞船，人类最后的办法是，驾驶外星人的飞船混进母船让它感染病毒；《后天》和《2012》里，面对杀死半个世界生命的末日浩劫，人类选择了坐以待毙，静静等待这场上帝之怒退去再重建家园；英国拍的《末日侵袭》里，面对一场席卷全英的病毒，英国人的做法是把病毒重灾区苏格兰全面封锁，一只狗都不放出来，任里面的人自生自灭，说实话，回想起这部电影，今年英国面对新冠疫情选择躺平的集体免疫就不难理解了。
英国电影《末日侵袭》，看完对英国热衷于“群体免疫”也就不难理解了
但郭帆的《流浪地球》不一样，面对太阳逐渐衰亡的灭顶之灾，人类没有抛弃地球，没有期待来自外星人的帮助和天启，也没有选择坐以待毙，等待上帝的惩戒过去，而是给地球装上了1万台行星发动机，驾驶着地球寻找新的港湾。
这是中国传统价值观中的安土重迁，这是中国人对家园的留恋，但也是中国人与天斗其乐无穷的基因。
《金刚川》中依然。面对蓝星上战力最强的美国，初生的人民共和国没有请求国际调停，没有寄希望于列强出手，“打得一拳开，免得万拳来”。
既然家园恐再次陷于地狱，那就让我在家门外抵挡地狱。
没有空军，那就靠我们自己，用高炮把丧门神打下来。
高炮只有两台，那就不打交叉，单枪匹马。
要隐藏实力，那就先让我暴露。
看《金刚川》中战士们的眼神和表情会发现，他们与《八佰》里的中国军人不同。《八佰》里的谢晋元团长，眼神中尽管也满是坚毅，但难掩落寞，这是对祖国命运无法掌握在自己手里的悲哀。
谢团长的眼神，让人心疼，一言难尽啊
但《金刚川》则不同，尽管同样面对着一场死亡率极高（电影中）的恶战，但志愿军将士的眼神里，有光。那是因为他们知道，他们可以靠自己的血肉之躯，捍卫祖国的命运。
从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝。
靠自己，一样赢。
中国，前进三！
前进！前进！不择手段地前进！
最后，在郭帆导演的《流浪地球》中，给我留下深刻印象的还有对“人类命运共同体”的刻画。尤其是在影片接近尾声的时候，世界各地的救援队员都赶来支援中国的CN171-11救援队，这世界人民大团结的一幕让人鼻子一酸。
这是我在《流浪地球》里最喜欢的情景之一
看《金刚川》的时候我就在想，郭帆导演怎么也得把自己在《流浪地球》里的这一幕煽情大场面搬到《金刚川》里呀。
于是我就看到了这一幕：
这一幕直接泪奔
影片在这一段是没有现场音的，世界瞬间静谧了下来，耳边响起的只有用钢琴弹出的《我的祖国》。眼眶突然一热，太好哭了！
三、管虎：决斗与冲锋
在《金刚川》上映前，导演管虎就闹出不少争议，事实上，本不太想讨论他了。但管虎对这部片子的架构和精神内核，是有着最大的影响力的，这就决定了要讨论这部片子就绕不开他。
其实不用我说，大家都能发现《金刚川》里有很多《八佰》的影子：同样是一群来自五湖四海的中国军人，操着南腔北调的口音；同样是一匹奔跑在战场里的大白马（有网友觉得这就是直接从《八佰》片场顺手带来的）；
甚至直接把《八佰》里的魏晨、欧豪等演员搬了过来。
魏晨演技越来越好了，尤其是演硬汉的时候
但我想说的不是这些，管虎导演的近年来几部代表作的深处，有着更多共通的地方。
一个是对“决斗”的刻画。
我们发现，在管虎导演近年的几部代表作《老炮》、《八佰》、《金刚川》里，都有一幕展现对立双方的“决斗”，而决斗在影片中，对情节的推进都发挥了重要作用。
在电影《老炮》里，决斗即高潮。
在《八佰》里，决斗承接了此前的高潮。
在《金刚川》里，决斗则将情节推向最后的高潮。
另一个是对冲锋的执着。
我发现管虎的电影，特别喜欢在电影结尾处展现冲锋的画面，尤其是一群男人的冲锋。这种力量感和荷尔蒙迸发的气息，配合着管虎电影里常用来作为背景音乐的鼓点，让戛然而止的电影有了逼格满满的尾音。
这是《老炮》最后的冲锋。
这是《八佰》最后的冲锋。
这是《金刚川》最后的冲锋。
说实话，看了《老炮》和《八佰》的结尾，我真害怕《金刚川》的结尾也是在这冲锋中戛然而止，然后踩着最后的鼓点蹦出片名“金刚川”三个大字。
还好不是。
总之，《金刚川》这部片子尽管细节有瑕，但大节无亏。几位导演都在影片里将自己的标志性元素尽情展现了出来，而三人的合作又让人看不出痕迹。
匆匆上马之作，能有这样的效果，中国电影工业未来可期！
,
