宿舍楼下的花台里，爱生活的同事种了绣球，月季，多肉，格桑花，绣球花种在显眼的一面，出门上班或者下班归来的人都能看见。格桑花和月季种在隐藏的一面，转角才能发现它们。
夏天的时候，绣球和月季相继都开了，绣球绚丽，月季皎洁，格桑花不愿争抢，静立墙根不招摇。
待绣球和月季的花期过了，它像是蓄足了力，不知不觉花朵全都绽放开了，久未涉足的人偶然转弯过来，就遇上了这一墙的美。脑子忙着遣词造句，手忙着兜里掏手机。
黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低？不对！落英缤纷？不对！花繁叶茂？不对！暗香浮动月黄昏？不对！忽如一夜春风来，千树万树梨花开？不对！现代俗人找不到合适的词语，只能将其身姿定格在手机里，发送到朋友圈。
等到花瓣凋零，花籽成熟，心急的人迫不及待想要复制粘贴，不问花期，不顾时节，秋末冬初，果断把花籽洒在空花盆里，隔三差五的浇水。
凭着一股不负期望的劲头，撒下的格桑花籽陆续生根发芽，长出了柔弱的枝，凛冬时节，含苞待放，一二三四五六七，努力长出热闹的趋势。
一个清朗的夜晚，其中一株绽出了第一朵花，清丽的粉色，在清冷的天气里，独自美丽。
忍受着寒冬的凛冽，粉色的花朵等待着伙伴们的到来，终于第二朵开放了，妖娆的紫色，它们和清冷的月亮遥遥相望，成全屋子里的人在冬夜里赏花赏月赏村庄的愿景。
第三朵开放了，接着第四朵，第五朵，他们在主人的阳台上从2021年开放到2022年。
大千世界微步足道的生命，开放在某个山区某个人的阳台上，用自己的顽强告诉主人一个道理：做自己，不分时节，只要可以，就努力开放，努力美丽。
,
