作者:单闻扬
“刘德凯的设定是一个大扣,他为什么在做一个帮派,他做这个事到底是为了什么,后面会有一个很大的反转。”相信看了这两天《悍城》更新的观众,才会意识到编剧刘成龙采访时说的这句话究竟意味着什么。
这就好比在《无间道》中,梁朝伟追踪到最后,发现曾志伟这个老大其实是自己的卧底前辈。对于这样一部下大棋、布大局的网剧,只有看到大结局,才能体会到其中的精妙。
据了解,《悍城》中每一个角色都有多张面孔,人物关系十分复杂。不看到最后一集,很少有人能猜出大boss是谁,这个神秘的大结局也将很快在明晚揭晓。这样复杂的故事,如何谋篇布局显然是个大工程。
《河神》大火之后,刘成龙没有继续写同类型的故事,反而去啃《悍城》这样一根硬骨头。由于涉及跨国追凶,《悍城》在马来西亚整整拍摄了4个多月。除此之外,《悍城》在剧作结构和观影习惯上,也作出不少创新和突破。可以说,刘成龙和一直支持他创作的耐飞用《悍城》共同进行了一次华丽的冒险。
《河神》难在渲染玄奇
《悍城》难在建构真实
《河神》虽然是一部悬疑冒险剧,但是又完全在市面上找不到一个参照系;《悍城》可以划分在警匪剧的类型中,但是它又跟任何一部国产警匪剧的气质又大不同。刘成龙擅长写类型剧,但是每一次都会在一个大类型中创立新的品类。
谈到《悍城》的创作初衷,刘成龙完全是从行业高度去考虑。“大家看到的很多戏都太容易了,总要做一点没那么容易拍的东西。什么戏麻烦?非常典型的商业类型剧,别想在里面投机取巧,也别想着如何省钱。”
2017年,《河神》《无证之罪》《白夜追凶》三部佳作的出现,标志着网剧创作开始成熟化。在“网剧三大件”中,《白夜追凶》是本格推理剧,《无证之罪》是社会派推理剧,《河神》则是奇幻悬疑剧,与二者风格完全不符。假如《河神》的编剧写一部警匪剧,那该会是一种怎样的画风?
“不是纯悬疑、纯破案,吸引你看的是中间的小情节,不需要观众带一个很大的扣去看这个戏。比如,《英雄本色》,我不需要你知道凶手是谁,只想让你看这几个男人如何相处、他们一起做的事,让你相信你身边也有这样的朋友。”正是基于这样的创作理念,《悍城》打出了“致光明,敬兄弟”的口号。
2015年,Netflix出品的美剧《毒枭》上线,这部讲述哥伦比亚大毒枭的传记剧很快在中国互联网资深美剧粉中走红,连著名导演张黎也曾安利过。刘成龙毫不掩饰自己对这部美剧的喜爱,“南美有一种燥热感,它的片子呈现出一种黏糊糊的感觉。我很想拍成《毒枭》这种感觉,可惜拍不成。”《悍城》没有一个精准的参照系,但是能看到不少美剧、韩剧的影子,当然,还有韩国的动作片。
据了解,《悍城》最开始要做的是东南亚两个华人社团的理念之争,一个转型集团化、要打造一座新城,另一个则是捍卫移民固有的生活方式,二者产生了激烈交锋。后来,刘成龙对创作方向进行了大的调整,突出了贩毒线和社团的代际之争,这也让这部剧更加类型化。
“《悍城》的难点是在于真实性,《河神》的难点在于玄奇、新鲜,这两个出发点是不同的。”《河神》在探案中加入中国民间传说的元素,也突出了故事发生地天津的地域特色,这为这个风格怪诞的作品增色不少。《悍城》在放弃地域文化与社会视角之后,在戏剧复杂性和人物关系上下足了功夫。
在《悍城》这部作品创作过程中,刘成龙最得意的一点就是扛住了所有的压力,让作品最终和观众见面了,这自然也少不了平台方爱奇艺的帮助和最早期耐飞给的全力支持。
《悍城》编剧 刘成龙
让下沉式的观众
也看到一些好东西
在《悍城》中,刘成龙虚拟了“兰库帕”这样一个东南亚的“混乱之城”。事实上,除了真实案件改编作品,目前国产影视处理类似题材都会选择架空。《战狼2》含糊地说是非洲某国,但片中出现了一个虚拟港口城市——圣马塔萨瓦港。李晨执导的《空天猎》,虚构了马布国。《红海行动》虽然在摩洛哥拍摄,但是剧中发生动荡的国家叫——伊维亚共和国。
之所以让这个故事落地在马来西亚,原因就在于马来西亚国家文化的多元性。印度教文化、穆斯林文化、华人文化在这里交织碰撞,当地人一般都会多种语言。 “弱化某某国家的概念,明确某种区域性,所以像吉隆坡石油双塔这样的地标性建筑都没有出现。”
监狱戏在剧中只有2集的篇幅,然而剧组却花费了很多心思,监狱中的监舍、放风场、走廊全部都是《悍城》专门搭建。在刘成龙看来,监狱是一个重要的戏剧元素,它是一个地区信息最集中的地方,在这里人最小心,也最容易信任别人。“如果直接在监狱外铺垫珞珈和于永义之间的相遇,那就太开放了。我们有自己的戏剧功能,并没有奔着《越狱》之类的美剧去做这样的设计。”
《悍城》上线之后,刘成龙问老家的父亲能否看得懂,他说还行,后边好看了。刘成龙对此也有反思,《悍城》在开篇使用了非线性叙事的方式,对于监狱这样看起来很酷炫的场景,年龄大的观众并不是很感冒。而看惯了美剧的观众又会不自觉与之比较。“起码让大家能够拿我们的戏跟它们去比,这是我们要去承担的压力和一个责任。”
谈到剧中人设讨喜的角色——小武,刘成龙透露:原来写的小武就是一个单纯的反派,他会家暴,也会有杀人。后来逐渐找到人物的行为动机,在拍摄中进行了大的调整,“给他的镜头也都多一些笑容,多一些耍酷的东西,最终把这个角色救了。”
即便早知这个人物会很圈粉,我们看到的剧情中小武在第8集就下线了。有消息称,小武会在剧集结束后以彩蛋形式“复活”,刘成龙也在微博中转发小武表情包并配图“安排上了”。《悍城》收官在即,相信结果很快会见分晓。网剧和传统电视剧不同就在于,它增加了观众与创作者之间的互动,这也符合美剧“边拍边播”的创作模式。
刘成龙在提醒观众:可以先把小武了放在回忆里,后面角色的命运更需要担心。这不由让人担心起另外一个讨喜角色——于永义的命运走向。在剧中,扮演于永义的正是刘成龙中戏05级的大学同学孙岩,这个角色是他为铁哥们精心打造。孙岩为了这个角色推掉了不少戏,花一年时间健身,并对照黄政民、朴圣雄演过的同类形象找感觉。“我们戏拍的兄弟情,我们人也都是一样的,那么好的朋友,你不帮谁帮?”
在之前拍摄的跨国追凶剧集中,剧版《湄公河行动》《莫斯科行动》更接近传统电视剧的叙事节奏,而《活着再见》《卧底》这样的网剧在故事层面上没能超出“金三角”缉毒的窠臼。刘成龙表示,通过《悍城》这样一部戏的实践,可以让更多下沉式观众也去看一些真正的好东西。
创作就是“自找苦吃”
行业需要弄潮儿
下半年开始,视频网站基本都在消化无缘电视台的剧集,纯网剧鲜有话题之作,《悍城》这样一部硬核作品无疑让平台和观众都充满期待。“我们刚才被投诉,观众说我们没有后边的预告。为啥呢?因为我后头片子都还没交,因为我们是提前上线。”为了让观众早一点看到这部剧,《悍城》交片、审片、上线时间卡得死死的。
为了给观众呈现最好的作品,在耐飞和爱奇艺的支持下,《悍城》这次还做了“杜比视界版”。这个版本也在进展的后期制作中,也会在完结后推出,技术上的创新将会给观众不一样的视听体验。
关于《悍城》,有一个很大的误解是:打斗不够真实,看上去软绵绵,其实这是主创有意为之。《悍城》的动效师是张艺谋《影》的动效师,水平国内顶尖,但是刘成龙后来还是决定把所有的动效全部拿掉。“我们是故意拿掉的,打架怎么可能有那种夸张的声音?我们增加了衣服碰撞这样的声音,用一个插件放大了台词。”
由刘成龙出任掌门人的发生影业是耐飞投资的第一家内容制作公司,二者合作建立在彼此对于内容生产的相同理念:不去做过多重复的商业型产品、不去做那些空泛的品牌IP、码盘和流量堆砌起来的东西。《河神》一战成名之后,刘成龙费力去写一部原创剧,耐飞选择全力支持共担风险,做点不一样的。
“剧真的不能再拍那些了,就是特别都市,简简单单的找俩写字楼,然后找俩演员,在哪个场景无所谓,这不就是‘移动的PPT’吗?”《悍城》一开始就是刘成龙自己给自己找的难题,“脏活儿、累活儿”总得有人去做,但走出舒适区也意味着冒险。
耐飞联席CEO、兔子洞文化创始人卢梵溪曾经这样描述耐飞对于内容创作的态度:“我们愿意去承担这个实验,我们必须得自己做一些好的东西打样,大家才会相信原来耐飞是可以做好内容、做新内容的,成功模式每复制多一次,模式的价值就会低一分,耐飞更希望用成功的方法和系统,打造新的模式。”
据悉,天下霸唱的另一部作品《地底世界》也将由刘成龙负责改编成网剧。细心的观众会发现:在《悍城》中,《地底世界》以有声读物的形式做了植入。刘成龙透露,《地底世界》这次他可能会做一次大胆尝试,将《悍城》的世界观串联进去,打造一个属于自己的影视宇宙。不管做怎样地尝试,发生影业背后都有耐飞托底,行业需要这样的弄潮儿。
,