如果给一种集万千宠爱于一身的动物画像,它应该是这样的:像虎不是虎,黑白黄色加花哨,细长胡子两边翘,开口就是喵喵喵。这说的是猫,是很多人心心念念的宠物猫咪,有的还叫“喵星人”“喵小姐”。
距今800多年前的南宋大诗人陆游,给他的宠物猫“雪儿”摹写了一首诗,更为形象:
似虎能缘木,如驹不伏辕。
但知空鼠穴,无意为鱼餐。
薄荷时时醉,氍毹夜夜温。
前生旧童子,伴我老山村。
像小老虎却能爬树,如小马驹却不能驾辕拉车;喜欢吃鱼,更爱捉老鼠;薄荷叶都能将它熏醉,毛毯上经常留下它翻腾抓挠的痕迹。它呀,是我前世修来的乖巧伶俐小书童,特来陪伴我终老山村的啊!
猫的历史悠久,早在先秦时期就有关于猫的记载。《诗经·大雅·韩奕》中有句:“有熊有罴,有猫有虎。”东汉许慎编著的《说文解字》也记载:“猫,狸属。”这说明,猫是从狸进化而来,是一种爪子锋利、凶猛异常的野兽,猫画风没有现在这么乖巧可爱、温驯可人。
《庄子·秋水》中说:“骐骥骅骝,一日而驰千里,捕鼠不如狸狌。”《韩非子·扬权》称:“使鸡司夜,令狸执鼠,皆用其能,上乃无事。”经过千辛万苦驯化,野猫成了家猫,成为人们抓老鼠守食粮的好帮手。
俗语云:“穷养狗,富养猫。”到了隋唐盛世,猫成为了宫廷宠物,被唤作“狸奴”,民间也开始大量养猫。隋代琼花公主非常喜欢猫,她养了两只猫,一只纯白,只有嘴巴处有一圈儿花;一只纯黑,只在尾巴上一点白。名曰“衔蝉奴”“昆仑妲己”,“衔蝉”名气最大,后世把猫喻为“衔蝉”。唐德宗时,有个爱猫之人张抟,《记事珠》中称他养有七只佳猫,起了七个名字:东守、白凤、紫英、袪愤、锦带、云团、万贯,“皆价值数金,次者不可胜数。”古代一些画家还常把猫和蝴蝶画在一起,“猫蝶”和“耄耋”谐音,有长寿之意,猫又成了一种寓意吉祥的宠物。
到了宋代,养猫之风更盛,温驯体贴的喵星人成了文人们的最爱。北宋诗人梅尧臣养有五只猫,皆为白色,银白如雪,深得其爱,可五只白猫不幸病死,梅尧臣非常痛惜,写了一首《祭猫》诗:
自有五白猫,鼠不侵我书。
今朝五白死,祭与饭与鱼。
送之於中河,呪尔非尔疏。
昔尔啮一鼠,衔鸣遶庭除。
欲使众鼠惊,意将清我庐。
一从登舟来,舟中同屋居。
糗粮虽其薄,免食漏窃余。
此实尔有勤,有勤胜鸡猪。
世人重驱驾,谓不如马驴。
已矣莫复论,为尔聊郗歔。
诗人常用饭食和鱼虾来祭奠它们,怀念白猫的种种好处,再看眼下老鼠猖獗为害,不禁悲从中来,唏嘘不已。
北宋诗人、苏门四学士之一的黄庭坚也是个超级猫奴,友人送了他一只猫,诗人把猫比喻成守家护院的大将军,诗曰:
养得狸奴立战功,将军细柳有家风。
一箪未厌鱼餐薄,四壁当令鼠穴空。
——《谢周文之送猫儿》
有了威风凛凛的狸猫,家里的老鼠逃之夭夭了。谁知猫儿死了,鼠患又兴,搅得他夜不成寐,又写了《乞猫》诗:
秋来鼠辈欺猫死,窥瓮翻盘搅夜眠。
闻道狸奴将数子,买鱼穿柳聘衔蝉。
听说佣人家里猫儿生下几个小崽,诗人买了几条鱼,穿上柳枝拎去请来狸猫,消灭鼠害。不过,该诗其实是“借此言彼”,表面说的是痛恨老鼠,实际上更是暗指朝中的小人无法无天,所以需要正人君子来压制邪佞。
南宋豪放派诗人刘克庄对猫咪也是钟爱有加,温情款款,写有多首“猫诗”。养的大猫对梁间燕子觊觎日久,猫视眈眈,他写诗记之:
文采如彪胆智非,画堂巧伺燕雏微。
梁空宾客来俱讶,巢破雌雄去不归。
莺闭深笼防鸷性,蝶飞高树远危机。
——《猫捕燕》
猫儿养尊处优,不去捕捉老鼠,却稳卧花阴戏蝴蝶,他写诗责怪:
将钱聘汝向雕笼,稳卧花阴晓日红。
鸷性偶然捎蝶戏,鱼餐不与饲鸡同。
首斑虚有含蝉相,尸素全无执鼠功。
岁暮贫家宜汰冗,未知谁告主人公。
——《责猫》
家猫饭有“细鳞鱼”,眠有羊毛毯,却不务正业,眼见老鼠啃书,还睁只眼闭只眼,任其所为,他写诗诘骂:
古人养客乏车鱼,今汝何功客不如。
饭有溪鳞眠有毯,忍教鼠吃案头书。
——《诘猫》
驯养多年的猫儿嫌贫爱富跑了,他写诗寻猫:
饲养年深性已驯,攀墙上树可曾嗔。
击鲜偶羡邻翁富,食淡因嫌旧主贫。
蛙跳阶庭殊得意,鼠行几案若无人。
篱间薄荷堪谋醉,何必区区慕细鳞。
——《失猫》
对猫可谓情深意切,令人喟叹!
说起古今第一文艺范猫奴,南宋著名诗人陆游当之无愧。他写的“猫诗”即有十几首,仅同题《赠猫》就有三首。
裹盐迎得小狸奴,尽护山房万卷书。
惭愧家贫策勋薄,寒无毡坐食无鱼。
这是被称作“小狸奴”的猫,养它是为了保护书籍不被老鼠啃噬,可家贫没有暖毡供眠,也没有鱼肉供食,心里难免惭愧:
盐裹聘狸奴,常看戏座隅。
时时醉薄荷,夜夜占氍毹。
鼠穴功方列,鱼餐赏岂无。
仍当立名字,唤作小於菟。
这是被唤作“小於菟”的猫,条件好了,它捕鼠勤勉,主人要论功行赏的哟!“执鼠无功元不劾,一箪鱼饭以时来。看君终日常安卧,何事纷纷去又回?”这是只淘气鬼猫,一到饭时就来寻吃的,成天窜上窜下、来去无影,可它捉了几只老鼠呀!除了《赠猫》,前文提及写“雪儿”猫的,还有《赠粉鼻》《嘲畜猫》《十一月四日风雨大作》《北窗》《冬日斋中即事》《独酌罢夜坐》《二感》,等等,皆是满篇猫影,句句含情。
在诗中,陆游还给猫取了各种萌萌哒小名,“粉鼻”“雪儿”“小狸奴”““大狸奴””“小於菟”,每一个名儿唤起来都柔性十足,暖意融融,爱猫之心可见一斑。
他养猫为了什么?除了除鼠患、保粮食、护藏书,更重要的,是“溪柴火软蛮毡暖,我与狸奴不出门。”“陇客询安否,狸奴伴寂寥。”“勿生孤寂念,道伴大狸奴。”“前生旧童子,伴我老山村。”是依偎那一影贴身的伴儿,聆听那一声柔情的喵喵,为的是驱除凛凛寂寒,寻得团团轻暖啊!
-作者-
刘琪瑞,男,山东郯城人,一位资深文学爱好者,出版散文集《那年的歌声》《乡愁是弯蓝月亮》和小小说集《河东河西》。
,