中国有许多古老的节日。有的传承至今，有的变革创新，有的渐渐消失在人们的视野。不管怎样的节日，都有自己的故事，都值得被我们了解。
人类，为自己庆生吧。
请
人日 节
农历正月初七
人类的诞辰
我们的生日
关于人日的起源，实在是难以追溯。不过，《占书》有这样一个说法，“岁正月一日鸡，二日犬，三日豕，四日羊，五日牛，六日马，七日人”。每一天占卜一种生物，来预测这种生物在新的一年的发展，而人，刚好在第七日，后世可能便慢慢形成了人日节的传统。
虽然起源尚无定论，但可以确定的是，到了魏晋时期，这一节日已经成型了。
到了这一天，荆楚之地的人们，要以七种蔬菜做成菜羹食用，人们相信食用了这样的菜羹，可以无病无灾，身体健康。把丝绸、金箔等材质，剪为人形的“人胜”，并把这一装饰物贴在屏风上，或是贴在头鬓上。
除了人胜以外，当时的人们也会互相赠送剪成花朵形状的“华胜”。
故宫藏点翠球梅纹头花
摄影／逆光
既是龙的节日，又是人的节日。
请
龙抬头
农历二月二
二月二，龙抬头
一年之计在于此
“二月二，龙抬头，大家小户使耕牛。”
这是我们所熟知的谚语，不过，你知道这龙抬头是怎么抬的吗？
这条龙其实在我们头顶的茫茫苍穹之中。古人将黄道附近的星象，分为二十八个星座，俗称二十八宿，又将它们按照东、南、西、北四方，划分为四组，即“四象”：东方苍龙，南方朱雀，西方白虎，北方玄武。东方苍龙，包含二十八宿中的角、亢、氐、房、心、尾、箕七宿，每年农历二月初二，苍龙就开始从东方崭露头角。不过，二月二这一天，龙星并不会整个升上天空。先是象征龙角的角宿，在傍晚闪耀着蓝色光芒，从地平线上显现；接着是亢宿，即龙的咽喉升出；到了子夜时分，氐宿，即龙爪也出现了，而整个龙身还隐没在地平线以下。这就是“龙抬头”的过程。
而龙星的升降，恰与一年的农时周期相吻合：春耕开始时，龙星显露出龙首；夏天农作物生长时，龙星悬于南方夜空；秋天五谷丰收时，龙星开始掉头向西方地平线坠落；冬天万物伏藏时，龙星也深潜入地平线以下隐没不见。所以，每当龙抬头之时，便是在提醒人们：一年的劳作又开始啦！
谈恋爱吗？我超甜！
请
社日
立春后的第五个戊日
祭祀灶神的节日
桑林里谈恋爱
社，按造字的本意为“示土”，意思是祭祀土地神。祭祀社神的节日，就是社日。周代以立春之后的甲日为社日，汉代改为立春后的第五个戊日，这是因为在五行排序水火木金土中，土排在第五，而戊也是十天干中的第五个，二者更加契合。周代只有春社，而汉代增加了秋社（时间为立秋后的第五个戊日），这样就形成了 “春祈秋报”的制度——春耕时节，向社神请示、祈福；秋收时分，向社神汇报、酬谢，有始有终。
但就是这么个节日，在周代最重要的活动，你可能想象不到。那就是男女约会。
周代的社会风气，可能比你想象的要开放得多，《周礼·地官·媒氏》曰：“仲春之月，令会男女。于是时也，奔者不禁。”男女私下幽会，不仅不被禁止，反而受到官方的鼓励。
那么去哪谈恋爱呢？很多文献都涉及到了先秦时期的男女之事，并且不约而同地提到了一个地点：桑林。为什么大家都喜欢在桑林幽会呢？还是与社神有关。古制，祭社之处要立社坛，而社坛周围必定要种植大片桑林。因为社坛代表大地，属阴，而扶桑树是太阳的象征，代表阳性。以桑为社木，象征着阴阳交合，万物繁衍，生生不息。
所以，桑林在传统文化的语境中，是一个充满暧昧和荷尔蒙气息的所在。在社日这个中国最早的“情人节”，单身男女在桑林幽会，可谓占尽了天时、地利、人和，想不牵手都难。
看花展，拜花神，谁能有我浪漫？
请
花朝 节
仲春时节
乱花渐欲迷人眼
花朝节玩乐攻略
花朝节起源何时，又是一个有争议的问题。不过可以肯定的是，最迟在宋代，花朝节已经成为了一个重要的节日。
那么假如你来到南宋临安，你将怎样度过花朝节呢？
首先你要在前一天准备好游玩物品：纸笔一副、小铲子一把、菜篮子一个、铜钱若干。
仲春十五，一早你可以先直奔临安郊区。这一天，百姓都会三五成群去采撷野菜，也就是所谓的“挑菜”。这天，全民采摘，是有一定科学道理的。花朝节前后，正是荠菜、白蒿等野菜蓬勃鲜嫩之时，炒出来，真可谓营养美味，好吃免费。
在回城的路上，建议不要走太快，因为如果运气好，还能看到府县的官员来城郊劝农。他们会召集农民在地头上训话，劝诫百姓珍惜“祥风送暖于花朝，瑞雪融春于麦隆”的大好时光，挥起锄头加油干！
看完了劝农仪式，已是午时，腹中也有些饥饿，此时就要赶紧去西湖边，那里有一场包含吃喝玩乐的花朝节嘉年华等着你。
每年到花朝时节，百花斗艳，西湖游人如织，自然形成了一个以卖花为主的市场。买完了花，找个摊位吃些百花酒、百花糕，恢复些气力，就去拐角的游乐区逛逛。在那里，歌舞、百戏、蹴鞠、秋千、斗花草、选官仙，应有尽有，仿佛走进了《清明上河图》中，游玩于斯，陶然于斯。
陈洪绶 《斗草图》
供图／FOTOE
花儿与少女
花朝节之所以备受百姓青睐，还有一个原因，就是这一天，女孩子们都被解放出来，走出春闺，在街头巷陌看花的同时，也变成了别人眼中的花。
这天，无论城市、乡村，只要有花处，皆有女孩子的踪迹。早春时节，蝶舞纷纷，女孩子们行走在花间，以扑蝶为乐，因此花朝节有“扑蝶会”的经典桥段。
扑完蝴蝶，女孩子们还有一种更具有社交性、竞技性的游戏——斗花草。所谓斗花草，就是让两草(或花茎)交叉，两人各捏草之两头，用力拉扯，直至一草被拉断为止，以草不断的一方为胜。
在古人看来，女孩子也得有个娴静美好的样子，扑蝶、斗花草，玩儿得不亦乐乎后，也得安排个静一些的活动——赏红，来安安神。所谓赏红，就是各家各户女孩子把红布系在树枝上用来欣赏。这个活动源于唐人崔元徽用红布护花的传说。相传，崔生晚上梦到石榴花精求助，让他在五更天时用红布做幔，护住一园花草。他依着梦里花精交代照办，果然五更时分，狂风骤起。花因红幔得救，他也在花精们那里获得类似“护花使者”的好评，最后羽化登仙。
女孩子们也想得到这样的眷顾，或许不是崔元徽那种羽化登仙，而是青春美丽，是遇到如意郎君，就像《绮罗香》中最后所说那样——“绾胸带空系宜男，惜郎归也未？”
拜花神
古代中国人过节离不开祭祀，大节小节都要洒扫庭除，祭祀对应的神仙。花朝节也不例外，自然要去庙里恭恭敬敬地祭拜这一天的主神——花神。
所谓花神，就是主管百花的神灵。最早的花神叫女夷。
等到东汉白马驮来佛经，也给花神殿的香火前驮来新的偶像——如来和迦叶菩萨。看到佛家有了花神代表，道家也递交了候选人，这个人叫花姑，信奉上清派开山祖师魏夫人而位列仙班。又因为平时喜欢种花，就变身花神，司百花生长。
花神有一种划分，是按照月份。管理百花看似只不过是浇浇水、施施肥的小事，但要想到这花四季各不相同——春有桃李夏有莲，秋日菊花冬日梅，哪个都得精心打理才行，因此比附着十二个月，设置了十二花神。
十二花神，因为是管理花花草草的细致活，所以最早上岗的都是女性，而新一届花神，不再是各路神仙，而是历史上能够代表某一种花的真实人物。如一月梅花的花神，是玄宗宠爱的梅妃，玄宗曾为其立梅亭、种梅林。后来梅妃因为玄宗移情于杨玉环，感慨天宝末年朝纲不振，曾作诗怨刺，被打入冷宫。安史之乱时，她拒绝投降叛军，跳井悲壮身亡。百姓因爱其品格，将她推选为梅妃。
看来，花神这个职位在选拔上，秉承的原则是“我有花，你有故事吗？”于是很多和花有不解之缘的历史文化名人，纷纷而来，花神也有了男版、女版、混合版等多种版本。
愿一切速得成就。
请
浴佛节
四月八日
佛教的节日
浴佛的起始
佛教里，有几个与佛祖密切相关的节日：二月初八出家日、二月十五涅槃日、四月初八佛诞日、腊月初八成道日。其中，佛诞日是最为重要的一个。
传说，印度一个小国的国王净饭王之妻摩耶夫人孕有一个孩童，在孕满十月之际，摩耶夫人出游，正在无忧树下时，一个婴儿从右胁下诞生，这就是乔达摩·悉达多太子，亦即日后的佛祖释迦牟尼。佛祖一出生就彰显不凡，前行七步，步步生莲，右手指天、左手指地道：“天上地下，唯我独尊。”四方神灵闻之而动，天女散花奏乐，九龙吐水为其沐浴——这便是浴佛的来源。
佛教传入中国后，后世中土的佛教徒，特地选择在佛祖的降诞日，以华丽的金身佛像代表佛祖，并以香汤为其沐浴，以表追述圣事之意，造就了四月八日这一浴佛节。
乱世寻寄托
南北朝可以算是中国史上最动荡的朝代之一了。这样的乱世，却是佛教的乐土。前路坎坷，为求得心中短暂的安宁，无论皇族还是平民，皆不由自主地倾心于佛教。各种大型的佛事活动，以朝廷为依靠兴办起来。梁武帝萧衍就多次亲身举办布施僧俗的无遮大会，据说观者可以百万计。
有如此浓厚的崇佛氛围，佛诞日当然极受重视。“浴佛”随即成为南北共同的大节庆。与汉末相比，此时的浴佛仪式明显被寄予了更多内涵，高僧大德们开始宣称，善男信女们可以借此“得福无量”。对于一辈子都没有几年太平时节的百姓来说，积累福荫并在未来获得善果，几乎是他们对抗命运的唯一力所能及之事。
颇有意思的是，后赵政权的建立者、在晋末杀戮无数的武人帝王石勒，甚至将自己年幼的孩子寄养于佛寺之中。每到四月初八，石勒就会亲自驾临寺庙，举行浴佛仪式，为后辈们祈福。
可以说，正是这种自上至下、无处不有的不安全感，让宣扬因果报应的佛教胜出了。人们在祈求福报的同时，也更愿意将浴佛节这天，变得多姿多彩，方不负这乱世中安宁的一刻。
我可是“上天”赐予的节日。
请
天贶节
农历六月初六
降天书
因一场闹剧而诞生
那是宋大中祥符元年正月，真宗赵恒要求朝中名宿张齐贤，向天下宫观寺庙传达一封“天书”—— 天神降的天书。明眼人都知道，“天书”不是真的天书。
说起来，赵恒为此已筹划了很久。景德四年，大臣王钦若暗示赵恒，为宋辽带来和平的“澶渊之盟”，本质上是场城下之盟，您作为军事失利的皇帝，这事儿大概会被后世当做耻辱的。赵恒忙问对策，巧舌如簧的王钦若，早把住了赵家人软弱的脉搏，他建议赵恒兴兵雪耻，却也料到赵恒无胆再起战端。赵恒果然求问“雪耻” 的旁策。王钦若提出：辽人好事鬼神，对上天的预示总是很敏感，他建议赵恒“找点儿”降祥瑞的事，并封禅泰山，以示上天庇佑，让辽人自重。
这建议很对赵恒的胃口。不过，古来封禅泰山者，皆因文治武功，天下祥瑞频现，再以封禅昭告天下，标榜功业。宋真宗虽不算一个坏皇帝，但哪有什么夸耀后世的成就。好在统治者都清楚“祥瑞”是怎么回事——中国地大物博，出点稀奇事不稀奇。果然，祥瑞来了：次年正月初五，当京城百官还在休正旦长假时，赵恒紧急召开朝会，并神秘兮兮地说：前两天刚梦见神人要给自己“降天书”，一大早皇宫里就出现了黄帛天书！然后命大臣当众宣读：“赵受命，兴于宋，付于恒；居其器，守于正；世七百，九九定。”群臣心领神会，齐声称贺。当晚，赵恒在宫内大宴群臣，随后派人祭告祖宗天地，并下诏改年号为大中祥符，官员升职加俸，百姓也得到赏赐。
不过，这事情办得真是仓促了点，从天书的内容到降天书的地点，乃至发现天书的人，都“浑身是破绽”。更重要的一点——全国都没有“祥瑞”出现，偏偏在不当不正的正月初五，独独给皇帝赵恒显现了？
幸亏大宋的官僚很能理解皇帝的苦心，好像地方小神也听从了中央神灵的指示，全国上下的献祥瑞活动随之此起彼伏。眼看形势一片大好，赵恒开始精心准备他的封禅典礼。此时，他需要最高级的祥瑞——天书再次降临。这次，赵恒提前造势：先是山东百姓赶到东京禀报祥瑞，并恳请赵恒封禅泰山。这边父老乡亲刚走，那边宫里就又降下一份天书，真让人感觉“天意难违”。赵恒派王钦若前往泰山，说是看看是否必须封禅。王钦若刚到山东，就接到了基层百姓的报告，天书降临到泰山上了！
他宣布——将泰山降下天书的“六月六”，定为节日，并为其取名曰“天贶节”。这可是国家级的纪念日，全国设祭敬天，公务员放假一日。
那些灵魂，总要有人安抚。
请
中元节
农历七月十五
祭祖度孤总关情
照葫芦画瓢的节日
会昌年间，唐武宗下令灭佛。期间，僧团组织遭遇严厉清洗，寺院财产被抄没充公。众多佛像被熔化后，制造成新的农具和钱币。所有不满四十岁的僧人，被遣散还俗。既如此，那佛教的节日也是不能过的了，而有一个节日——盂兰盆节，以另一种形式延续了下来。
唐代的七月十五日，佛寺与道观各有法会，主旨内涵均为彰显孝道，两者并不排斥。道教将每年的正月十五、七月十五、十月十五，定为天官、地官和水官的诞辰日，称上元节、中元节和下元节。道教认为，天官赐福、地官赦罪、水官解厄。因此每逢“三元节”，道观都会举行祈福法会。其中，七月十五中元节，以地官赦罪、超度亡亲为主题。这便形成了《荆楚岁时记》中宗懔描绘的景象——“僧尼道俗悉营盆供诸佛”。
佛教的盂兰盆节，与道教的中元节，一个气氛热烈，一个肃穆，在唐代同日并行，融合一道殊为奇特的节日景观。当然，也令信众不知该如何跟随。大约在唐代末期，中元节正式成为节日名称取代盂兰盆节，从此固定下来。当中原委，或是与中元节一名更具传统文化内涵有关。唐朝韩鄂编撰的《岁华纪丽》中说道：“孟秋之望，中气之辰。道门宝盖，献在中元；释氏兰盆，盛于此日。”将中元置于盂兰盆之前，无疑反映了当时两节之中中元节的优势地位。
安抚孤魂
如果说唐之前的盂兰盆节，旨在以供佛斋僧的方式，以表孝思。那么宋代之后的中元节，则逐步演变为侧重超度亡魂的民间亡灵节。宋代道风炽盛，朝廷屡屡封神，社会上鬼神信仰肆意弥漫。因此，与鬼相关的中元祭祀活动，在这时得到了空前的发展。
放河灯是其中的一种习俗，即以点燃的灯盏放于河中，任其漂去，是宋代形成的中元节民俗。起初，是一种宗教仪式，意为“照冥”，即为水中亡魂指引路途。因极富观赏性和参与性，逐渐成为人们喜闻乐见的民俗活动。到了明清时期，放河灯已常见于各类笔记小说之中。文人笔下的中元之夜，人们泛舟湖上，欣赏月色，亦可欣赏到水上点点河灯，这使原本伤感凄厉的宗教仪式，变得温馨欢快起来。
在中国传统观念中，非正常死亡的人因怨气太重，往往会变作厉鬼为害人间。人们相信，不安分的厉鬼，能招致灾祸与疫病。因此，定期对厉鬼进行安抚，令其饱食，一定程度上能保证人间的太平祥和。这种安抚，就是佛教与道教的普渡仪式，而放河灯，正是为了普渡水中的厉鬼。
无论七月十五是中元节，还是盂兰盆节，最终都已从宗教节日，变成民间节日。在这天，人们带着慷慨与温情，缅怀先祖，也超度孤魂，还慰藉自己。
那个，原来我是秦朝的新年来着。
请
寒衣节
十月初一
为已故亲人添衣
秦朝新年
秦统一之前有三大历法：夏历、殷历和周历，据传分别为夏、商、周 三代使用。三者的主要区别在于岁首不同。夏历以今农历正月为岁首；商汤灭夏后，提前一个月过新年，以十二月为岁首；武王伐纣后，又提前一个月过新年，以十一月为岁首。
而秦王扫六合后，为表示国家面貌从此焕然一新，也“改年始，朝贺皆自十月朔”。从此，十月初一就成为了大秦帝国普天同庆的新年。
新年悲剧
秦始皇还在世的一个十月初一，发生了一场悲剧，那就是我们所熟知的孟姜女哭长城。孟姜女的丈夫被抓去修筑长城，她怕天冷丈夫受寒，从家出发赶了一个多月的路，专程来给夫君送过冬的寒衣，却未曾想寻得的竟是他的死讯。
丈夫也思乡心切，想要逃跑未果，结果被监工发觉，立毙杖下，尸骨都填到长城里去了。孟姜来晚了一步，无比悲愤的她，只能抱着无人可穿的寒衣，坐在长城脚下痛哭。
中国民间四大爱情故事之一的孟姜女哭长城感动了无数人。到了宋朝，人们正式把十月初一——秦朝的新年定为“寒衣节”，以纪念暴秦统治下无数的破碎家庭和人生悲剧。对于那个看似无比强盛的时代来说，“寒衣节”是一个时隔千年仍无法抹去的灰色注脚。
推己及鬼
中国人自古有“事死如事生” 的观念，即认为人死后鬼魂会进入另一个世界，和生前一样既能享受富贵，也有可能罹受饥寒。尤其是佛教东传后，人们在佛经中看到了描述得活灵活现的“八寒地狱”的惨状。于是，人们在寒衣节不仅要为在世的亲人添衣，也想到了已经故去的亲人和祖先。
如何添衣？添什么样的衣？不同的时代有不同的做法，甚至这个仪式是有简化的倾向的。但无论如何简化，烧寒衣的习俗都从未彻底消失，以至于寒衣节发展成了与清明、中元并立的三大“鬼节”之一。其实，亡人能否收到不得而知，但这个节日最重要的意义在于，提醒活着的人们，要永远对祖先心存一份敬意，对亲人怀有一份温情。政府也是出于这个考虑，把烧寒衣视为一种孝行，从政策层面给予了支持。
在一些城市里，烧寒衣一般选择在十字路口旁，先用粉笔先在地上画一个圈，朝着家乡祖坟的方向留一个口子，然后把寒衣、包袱等堆在圈内焚烧，以保证将寒衣准确送达先人手中。再周到一点的，还会挑出一些散碎纸钱到圈外烧，顺便救助那些过路的、无人祭奠的孤魂游鬼。行善的同时，也是避免他们去抢夺自家先人的金钱衣物。
《论语》中说：“慎终追远，民德归厚矣。”每年为亡者“寄”几件寒衣，正是一种代代相传的爱与亲情的教育。
也许对于今天的你来说，有些节日可能已经很陌生了。这些节日早已慢慢消失在历史的长河中，难以寻到踪迹。但是，每一个节日都有自己的故事，都是一个时代的缩影，它们值得被我们记得。
封面故事
曾经风行一时的人日节，有剪刻人形剪纸——人胜的风俗。如今人日节虽已淡出，但剪纸艺术却代代传承，成为中国传统文化技艺的代表。封面为剪纸艺术家吕胜中的作品《大平安》。
供图／吕胜中
本期目录
《中华遗产》2020年2月
特别策划
「最中国的节日（下）」
微信编辑：Lynne
话题
你还知道哪些不为人知的节日？
- END -
编辑 / Jackie
畅读《中华遗产》
2020年2月刊
最中国的节日
