（文/陈达）海南的夏季里贮满了潮湿的热力，在身体四周笼罩上一层逃离不了的闷热，直到深夜这种状态仍久久不肯离去，令人酣睡不成。即使打开空调也只是暂作解脱，丝丝凉意的背后机器噪声在静夜下愈加扰人难以合眼，一时间心里到是生出余裕的闲空，那足够大的闲暇令我乘兴去叩响乡关的大门，拜望家乡的父母双亲……父亲节即将来到，虽然国家不倡导过“洋节”，但不妨碍余满怀感恩的心，身佩红色的玫瑰，跨越时空的阻隔与万里之遥的父亲对话。
海口万绿园之夜
其实，很早我就知道：父亲他很爱我想我，却从来没有对我说过。一个星期如果没给他老人家打一个电话，他就会催促妈妈打给我听。现在他老人的耳朵沉了，我打回的电话也总叫妈妈来接。可我知道，他一直挂念着远方的我，他有许多话要对我说。
但，他不一定知道，在海南那沉沉的夜里，儿子时常在夜深人静的难眠时刻咀嚼他老人家曾说过的许多话，在父亲的话语当中，可以体味到老人家曾经走过的坎坷道路，总结出来的人生感悟，以及这些几乎可以代代相传的“金玉良言”，儿子习惯性地将这种“回味”当成消夜的良方。
九旬老父与八旬老母
爸爸说：本色做人，出色做事。
爸爸说：做人一定要正直，要有原则。要做好人，善良人，但不能做老好人。不要被人欺负，也不要欺负别人。要懂得人情，但不能做人精。
爸爸说：做人和你学的计算机不一样，计算机只知道“真”和“假”这两种选择，可做人除去知道“0”和“1” 之外，还可能凭空弄出许多让你不知道的东西，得适应。
爸爸说：男人要有血性。做人“稀吗哈刺软”（东北话：不刚强之意），被女人讨厌，被男人看扁。
爸爸说：什么都别怕，别人和你一样，一个鼻子，两只眼睛，谁都没多长个眼睛出来，没有什么特别的，没什么了不起。
爸爸说：孩子，你刚才说的“喝啤酒，当副手”是吃不到葡萄的自我安慰。头羊隐藏在羊群里不易被发现，而羊群中的骆驼，一眼就被看到。宁可做骆驼，也不应做头羊。
爸爸说：做人要灵活，千万不要太死性。书里的东西得活学活用，别读成榆头疙瘩脑袋。
爸爸说：眼是懒蛋，手是好汉。
爸爸说：多交点朋友，多接触朋友，对朋友一定要真诚。
爸爸说：对孩子要严格，一块肉也要做熟了，才吃。
父母与姨娘夫妇
爸爸说：多看点书，书能让你成长。
爸爸说：一定要有一技之长。
爸爸说：无大志者不成事。
爸爸说：树挪死，人挪活。不要在一棵树上吊死。遇到事要先动一动脑筋，别和木头疙瘩似的。
爸爸说：站得高，跳得远。把自己的基点定高一点儿，落地点才会更远一些。
爸爸说：没事少睡觉，多看看外语，外语学好了肯定有用。
爸爸说：义门陈氏的后人，要保持尊老爱幼、不嫌贫爱富的家风。咱家老祖宗有“猪棕蘸‘鸽’，誓不分‘梨’”的传统，不要忘本。
爸爸说：对待给你做工的匠人，饭要多做些，用大碗给人家盛饭，碗小了人家会吃不饱。
爸爸说：咱家的人不讲礼（节），但是，要把客人照顾周到。
爸爸说：不要笑话疯子、傻子、残疾人。
爸爸说：眼光要看远，胸怀有格局，别光顾眼前利益。
爸爸说：二小子，你给我记住一个星期给我打一个电话。
爸爸说：我们老俩口6000块的退休金够花了，咱家这的生活水平低。买点粮食花不几个钱，自己种点没化肥的菜吃着还健康。你住在城市，出门就得花钱，没不花钱的玩意儿。你挣钱也不容易，我们不要你的钱。
家乡火车站
爸爸说：我们早上一起锻炼的三个老人年龄合起来有270多岁，我穿的NIKE棉服是最漂亮的。
每当回想起父亲这句话，我总觉得鼻子发酸，因为那个棉服是我不穿了淘汰的，假寐躺下的身体，也不自觉地流出几滴暗泪。
嗨，我远在北方的爹娘，您二老知道吗？儿子，想你们了……
,
