《红楼梦》里有这么一段话：女孩儿未出嫁时是颗无价的宝珠；出了嫁，不知怎么就变出许多的不好的毛病来，虽是颗珠子，却没有光彩宝色，是颗死珠了；再老了，更变的不是珠子，竟是鱼眼睛了。分明一个人，怎么变出三样来。
总结一下，就是一个人最终活成了自己讨厌的样子！可是，一个人为什么会变出三样来呢？由原来的无价珠宝，最后变成了自己曾经讨厌的鱼眼睛。因为，这其中经历了一种东西叫做生活。
《红楼梦》堪称百年经典，自它问世的三百年来吸引了一波又一波红学爱好者去研究它解读它，其实也有另一部作品，与《红楼梦》比，它年纪很轻，但是这短短的几十年里，也吸引了一批又一批的学者去解读它，那就是《骆驼祥子》。
《骆驼祥子》的作者老舍先生，原名舒庆春，出身于社会底层，对底层社会的苦难深有体会，又能深刻透彻地描述。他也是新中国第一位获得“人民艺术家”称号的作家。
这部《骆驼祥子》是老舍作为职业作家以后的开山之作，而开山即为经典。1937年，这部小说问世，在《宇宙风》上连载，在那个时代，就有叶圣陶、梁实秋这样的文学咖去写文专门来点评这部小说。从那时起到现在，这几十年间对这部的小说的研究就几乎没有断过。
最开始大家研究这部小说的人物性格、语言特色，而随着时间的推移，大家对这部小说的研究越加深入，也愈加广泛，经过不同时代、不同背景的人研读之后，人们也开始转向对这部小说的文学价值与社会价值的研究。
《骆驼祥子》讲述的是中国北平城里的一个年轻的人力车夫祥子三起三落的人生经历。
祥子，是一位破产的农民，父母双亡，失去了农民赖以生存的土地，来到大城市谋生。那时候的祥子，满怀希望与自信。祥子没有读过书，不识字，可他个头高大，身体健康，这一身力气就是他引以为傲的全部资本所在。
他是一个聪明的小伙，放在今天的话说就是善良、老实、肯干，是单位里的老实人。他从不和其他车夫一起抢生意，也不会和客人要价，不仅如此，他还非常节俭，从不肯去泡一壶好茶。
他对自己如此苛刻，是因为他有一个梦想就是拥有一辆属于自己的车，这是他的梦想，也是他的信仰，经过三年的努力，他终于买上了自己的车，买车的日子犹如他的生日一样。
他眼看着幸福在朝他走来，幻想着买第二辆车，第三辆车，开一个车厂，如他这般能干，这个心愿怎么会实现不了呢？
这本书描写的是20世纪20年代的故事，那是北洋政府统治时期，军阀割据、战争不断，那也是中国历史上一个黑暗的时代。在这种大背景下，祥子的悲剧命运早已注定，他是社会的最底层，被人层层盘剥，生活异常辛苦，遇到善良的人如曹先生会善待他，但是更多的是想剥削他压榨他的人，这是由那个流氓社会的时代特点所决定的。
那是一个流氓的社会，那是一个把人变兽的社会。大兵、侦探、虎妞父女都是一群有着流氓习性的人，他们通过各样的手段去欺负祥子。大兵抢了祥子的车还让祥子给他们当苦力；侦探敲诈祥子，拿走了他所有的积蓄；让他买车的希望再次濒临破灭，虎妞在肚子里塞枕头假怀孕逼祥子结婚；虎妞难产，巫婆在此刻还在想着骗他的钱。
而祥子得到的结果是，车子没了，虎妞难产死了，孩子也没了，最后心爱的女人小福子自杀了。想象一下，这些事情，发生在在我们自己身上，我们会是什么样的感受？
付出就想有个回报，但是显然生活并没有善待祥子，他给生活投了桃，但生活并没有给他报个李，而是给了他一团荆棘。
生活的这些磨难，一遍遍冲击着他的内心，他单纯、善良、老实的品质逐渐被冲散，本性中恶的成分开始慢慢展露，直至占据了他整颗心，让他变成了一只末路鬼。祥子终究是入了车夫的辙，由那个俊美少年变成了鱼眼睛，还是死鱼眼。
然而，除了那个时代，祥子自身也有着不少局限。
起初，作为上等车夫的祥子不愿和其他的车夫打交道，不愿入车夫的辙。因为那些车夫没有梦想，都是在混日子，祥子拥有梦想，他不能坠入这些混沌、麻木的人群中。
可是祥子却也难以接受城市里的事物与理财理念。方太太叫他把钱存进银行或者邮局，他看到把钱存进去，折子上只有几个字，他不信，他认为这是骗局，若他接受方太太的建议，卖骆驼的那点钱也不会被侦探搜罗去；高妈叫他把钱放出去，他不敢，他认为钱还是握在手里踏实。这个破了产的农民，虽然来到了城市，可是他的思维与认知却无法融入这座城市。
虎妞喜欢祥子，和祥子的善良有很大的关系，但是善良也明显让他吃亏，在杨家，会骂人的张妈得到了全家人的尊重，祥子却被骂得干不下去辞了工。他不喜欢骂街，也坚守好男不和女斗，可是他也想不出其他可以化解不利处境的招数，他对如何改善自己的境遇无计可施。
他不明白，生活中，会遇到各种各样的人，对于不同的人，要使用不同的招数，要看人下菜，学会将自己不利的境遇化为有利。
这是祥子自身无法突破的局限。毕竟，一个人想过上自己想过的生活，除了善良、诚实这样的优秀品质之外，还要拥有智慧、沟通、手腕等等方面的能力。
显然，祥子在很多方面是欠缺的。
岁月流逝，时代更迭，那个黑暗的时代一去不返，可我们在身边却总能看到祥子的影子。踌躇满志的少年，在生活的海浪中沉浮，在磨难的洗刷中变成了油腻的中年，会为一颗鸡蛋和别人吵红了脸，早忘记了自己曾经志在四方。
是的，生活的繁杂，事业的压力，会逐渐让我们忘记，自己曾经追求的是什么。我们开始和生活妥协，和周围的一切妥协。最后发现，自己没有主宰自己的生活，反倒被生活欺压。现状与梦想早已距离十万八千公里。虽不至于像祥子成为社会的毒瘤，却也是那个可有可无的人。
很多人越来越丧。
而不想被生活毒打，就要学会从各个方面下狠手，要学会给自己寻找出路。工作的技能、思维的开阔度、内在的修养等等，一个都不能少。
岁月如刀，削去了我们的稚嫩，愿稚嫩后是已习得千般武艺去应对生活的艰辛，愿每份付出都有一点回报，即便一时看不到回报，我们也要学会守住内心最初的坚持与纯良。
,
