作者：苏区放牛娃
1949年，按照军委和平津前线总前委命令，解放军34万兵力以雷霆之势攻占天津，为和平解决北平创造了有利条件，而指挥本次战斗的，正是有“雷霆先锋”之称的东北野战军参谋长刘亚楼。
刘亚楼
刘亚楼参加革命后，凭借卓越的军事指挥才能，打了很多有影响力的胜仗，毛主席对他交口称赞，称他战功卓著、敢打敢冲。林彪也赞扬他是“天生的军事人才”。其实，刘亚楼不仅军事指挥才能出色，还严谨细致、铁面无私、嫉恶如仇。
刘亚楼出身行伍，但非常细致。他认为，细节体现出来的，才是最真实的，细节能洞察一个人的品质。因而，他经常为一些细节上的事情大动肝火。有一次，他到部队视察，开完座谈会后，他到一个连队，戴上白手套在窗户上轻轻一擦，手套就变脏了。看到卫生不过关，他劈头就对部队主官一顿批评，命令他们立即整顿。
刘亚楼注重细节的习惯，是在苏联伏龙芝军事学院学习的时候养成的。这个院校有这么一条规定，那就是自己的皮鞋擦不亮、擦不好的学生，一律不准毕业。受此习惯影响，刘亚楼非常注重穿着的整洁。无论在什么时候，他的领口、袖口、衣角都没有一点污渍，穿的军装、大衣、西服，也熨烫得笔挺笔挺的。
他的较真和严谨，形成了独特的魅力，连心气很高的林彪，也对他赞赏有加，颇为叹服，两人私交很好。为此，林彪还为刘亚楼做了很多“破例”的事。如在刘亚楼生病的时候，林彪破了“不去探病”的例，亲自到医院看望；刘亚楼从苏联回来的时候，林彪破了“不出门迎客”的例，提早到门口迎接。正因如此，刘亚楼是少有的敢管林彪家事的人。
有一次，林彪之妻因一事惹怒了林彪，气得林彪大发雷霆，操起马鞭追着打，周围的人不敢上前劝，只能远远观望。刘亚楼闻讯后，迅速赶来，一把夺下林彪手中的马鞭，向围观的人大喝到：“有什么好看的！全部给我散开！”
围观的人散去后，刘亚楼对林彪动之以情、晓之以理，最后还批评了林彪。从此，林彪再也没有打过妻子，还对身边的人说：“刘亚楼管我，我服气！”
林彪破例到病房看望刘亚楼
刘亚楼不仅对自己要求严格，对部下要求也非常严格，他规定开会的时候要三不准：即不准摆水果、不准喝茶、不准抽烟。同时，他很反对开会说空话、套话，要求发言简洁明了，可长可短，把要点说清楚即可。
刘亚楼对贪占便宜、损坏部队形象的事情也非常反感，只要他看到了，就一定会严肃纠正。有一次，刘亚楼乘专列前往佳木斯出差，有个地方官委托同行的处长带一箱香烟回去，这样就可以逃税。细心的刘亚楼看到车上角落放了一箱香烟，严肃地问：“怎么这里会有一箱香烟？谁的？”
处长一脸紧张，赶忙答道：“这是地方有一名官员要求带的。”
刘亚楼听后，大怒：“借用军列携带香烟以逃避纳税，这不是犯罪吗？我们是军人，凡事要带头遵纪守法，我绝对不允许在我的军列上出现这样可耻的事情，赶快给我拿下去！”
当时列车已经开动，已经拿不下去了，处长一脸为难地解释道：“现在列车开动了，我也没有办法把烟拿下去了，这次能不能就算了，下不为例？”
刘亚楼余怒未消，答道：“我不管是哪个领导叫你带的，我刘亚楼就是不同意我的军列出现这样的事情，他要追问你，你就说是我刘亚楼不同意，到前面一站你再拿下去！”处长只得无奈地在下一站把香烟拿了下去。
后来，刘亚楼升任国防部副部长，相关部门给他配备了高档的红旗轿车，他就让人把车送回去，继续乘坐一辆修了又修的“吉姆”车，有的时候“吉姆”车坏了，他就挤公交车上班。他经常对身边的人说：“我是一个农村来的孩子，习惯了过艰苦朴素的生活，最痛恨贪图享受、奢靡享受的干部！”
1964年7月7日，空军部队击落了敌人引以为傲的U-2型飞机，时任空军司令员刘亚楼亲临漳州参加庆功大会，参会人员除了军方之外，还有当地的官员。一位地方干部在主持会议的时候，讲话东拉西扯，军事行动被说得很不专业、很不严肃。刘亚楼当场夺过话筒，毫不留情面地说道：“你不懂军事，就不要在这里乱弹琴！”毛主席听闻此事，笑着对刘亚楼说：“你不要锋芒毕露，可以锋芒半露嘛！”
军事博物馆陈列的U--2侦察机残骸
【深耕战争史，弘扬正能量，兵说欢迎各方投稿，私信必复】
,
