文/邢桂珍
疫情来得突然，一夜间全城静默，家里一点儿准备都没有。
那天，我和对门镜子聊疫情，她虽然人不在本地，但对家乡的疫情特别关注。她说：“姐啊，我儿子连续十个昼夜在欣凤学城三期大门执守，可心疼孩子了。如果我在家，一定也当志愿者。”
我认识镜子两年多，退休前她是政府机关干部。高个，双眼皮，说话有条理，走路带风，热情友善。每次路过窗前，看到她窗台上精致的花盆里，养着水灵的多肉植物，宛如她通透的皮肤。
去年夏天的全民核酸，扫码填写个人信息，我和老伴没鼓捣明白，求助镜子帮忙。她正在家洗衣服，甩甩手就来了。三下五除二，手指娴熟飞转，一会儿给搞定了。老伴说：“有这样的好邻居，咱俩真有福气。”
她每次出门，都信任我们给她看家护院。这次离家已经三个月了，我每经过她的窗前，总是不自主地望一眼她的家。疫情静默，儿子无法来给花浇水，她指导我跟老伴去家开门。
屋里干净整洁，窗台上一溜花盆，盆与土间张开了干渴的嘴巴。小盆的植物枯萎掉叶。刚浇完水，花像注入了强心剂，子叶很快支愣起来。
镜子说：“姐，你看冰箱和厨房有啥拿啥。”我说：“家里啥都有。”她命令道：“把大米和盐带走。”我和老伴只好照办。
看到沉甸甸的大米和盐，正是家里急需的两样东西，心里感激不尽。我把盐分给缺盐的伯乐一半。
回想这几天做饭，刮得米桶和盐罐直响。望着窗外，翘首以盼疫情快点结束。
有政府发放的蔬菜包，有镜子送的米和盐，心里不慌了。
镜子是个主张正义的人。有人在群里发牢骚，她为了安抚这些人，把儿子家的蔬菜包图片发群里，并配了段文字：“看到蔬菜包心里暖暖的，疫情无情人有情，相信政府相信党，更感谢党员领导干部，社区干部及志愿者无私无畏的奉献。”
有人抱怨政府对疫情控制得不得力，镜子发上一段留言：“大庆市民素质的提升任重道远！不要忘了大庆精神、铁人精神！灾难面前能彰显闪光的东西，免不了露出些许遐疵！”
中秋节上午，小区没收到政府发放的月饼，怨声四起，镜子又写了一段话：“没菜，没月饼，耽误赏月不？都给了，还要啥？罐头，啤酒，饮料没有要命不？都把志愿者累趴下了，你上来干几天体验一下？都是爹娘的娃，体谅一下，这么难吗？解封之后，天天是节，乖乖在家，就完了，加油！”
昨天唠嗑我问她：“你的网名为啥叫镜子？”“我的网名当时是这么想的，常想自己不足之处。”她说：“以铜为镜，可正衣冠。以人为镜，可明得失。
2022.9.11
#原创散文随笔#
感谢浏览，感谢关注；欢迎留言讨论，我们一起学习。
,
