「客观、冷静、漠然。」
你看向他时，除了一丝丝的怅然，只剩下事不关己的冷漠。
今天，你同久别的好友再次会面，他是曾经喜欢过的人。
他的面貌，在岁月不知不觉的打磨之中，被雕刻成更为惊艳的模样，同记忆里让你倾心的那位如出一辙。
你们共同进餐，出入影院，你发现自己可以做到举止自然地同他交流，大方健谈地讨论最近发生的趣事；你还惊讶地发现，即使他亲密地站在你身侧，远远超越了社交距离，你也能面不改色继续谈笑风生，不动声色退开一点，眼底是沉寂已久的波澜不惊；你也会在他低下头时用旁观者的目光仔仔细细描摹他的侧脸，如同审视试卷的威严教师，如同检查产品是否过关的工人。
客观，冷静，漠然。
“他变帅了——”你冷漠地在心里想。“衣品也比曾经好的多。”
你仔细地咀嚼这句话，试图剥开回忆的残渣，带着点殷切看看能不能再次溢出一点点名为“感情”的滋味，最后毫无疑问，你失败了。
你蓦地想起几年前望向他的目光闪躲羞涩，如同含苞待放的花骨朵儿，想起他有意拉进你们距离时，在胸腔里猛烈聒噪起来的心跳。吃饭时你会因为紧张而全程用手指紧攥着发尾，一遍又一遍用颤抖的食指纠结地转动打旋儿；你不敢抬头看他，最害怕也最羞于在他眼里看到敏感又害羞的自己……
回到现实，你的目光从漫不经心的游移中回转，接着波澜不惊地望着他，自如地露出一点恰到好处的笑意——同时又不由自主地心生怅然。
所谓的“故事的开头总是这样，适逢其会，猝不及防。故事的结尾总是这样，花开两朵，天各一方。”
“缘分已尽”的那一刻，就是他在你心里的光芒消失的那一刹那。
你不在乎自己手拿筷子的动作是否优雅，也不在乎你张嘴吃饭的样子是否丑陋，牙齿上会不会粘有讨厌的食物残渣。曾经那些使你夜不能寐的牵肠挂肚全都消失，那些让你始终意难平的片段也逐渐湮灭，你偶尔会想起那个人的样子，但你不会再有类似于紧张害羞的心动感觉。
接着，你百味陈杂地发现，你的感情就如同被嚼过以后随意吐在地面的甘蔗渣，咔嚓咬下的第一口，在舌尖溅开甜滋滋的清爽汁水，你觉得快意无比，可惜没品味几下，甜蜜的甘蔗便在锋利牙齿一次又一次的摧残之下，沦为一堆惹人厌恶的垃圾，你觉得牙齿辛苦付出的劳动白费了，只是徒添了几分饱腹，最后什么也不曾留下。
他彻底成为你生命之中再平凡不过的过客，一举一动也溅不起丝毫的涟漪，哪怕你曾经为他辗转反侧——“缘分已尽”，你想起他时，眼底只剩下淡然。
最后，你们平静地道别，没有人出声挽留，只由衷地祝愿对方幸福快乐，并且希望从此往后，山水不相见。
