最近呢，好看的日剧还挺多的。
除了前阵子我们推荐过的《大豆田永久子与三名前夫》。
今天推荐的这部剧，可能热度不如上面那部，但是，它的质量，却真的不输哦。
甚至，有些朋友会更爱这套剧。
是的，这是一套关于搞笑艺人的剧集。这也是近年来日本影视圈热衷的一个题材。
像是关于落语的影视剧，就有《虎与龙》、《红鳉鱼》，以及豆瓣9.4的神番《昭和元禄落语心中》等等。
而关于漫才（类似于相声）的作品，在2016年以一部《火花》达到巅峰。
再加上原著作者又吉直树以漫才师的身份拿下日本文学最高奖“芥川奖”，搞笑艺人的背面终于开始被频繁演绎。
又吉直树在剧场
而今天想给大家推荐的，则是以表演短剧（类似小品）的搞笑艺人为主题，在春季档极其激烈的厮杀中成功突围，豆瓣拿下8.8高分的《短剧开始啦！》。
在大家对《大豆田永久子与三名前夫》热烈讨论之余，也一定不要错过这部从第一话开始就无比丝滑，让人惊艳的新剧。
在上世纪80、90年代的日本，曾兴起过一段搞笑艺人的浪潮，像是我们熟悉的北野武、明石家秋刀鱼都在这个时候火了起来，至今仍是日本娱乐圈的中坚力量。
明石家秋刀鱼
但如今，搞笑艺人这一行愈发成熟、产业化，用现在流行的“内卷”一词来形容最合适不过。
在每年都有的搞笑界比赛、经纪公司培养、节目常规成员选拔的层层扒皮中，他们竞争之激烈，不言而喻。
像是在《火花》中便利店与剧场的双面人生，十年无出头日的状态，就是再普遍不过的现实。
2016《火花》
但相比于《火花》的压抑、沉重，《短剧开始啦！》由四个同为93年出生的演员——有村架纯、神木隆之介、仲野太贺、菅田将晖出演，试图勾勒出一个更为莽撞、轻盈的青春群像。
再加上编剧是写出《求婚大作战》《我的事说来话长》的金子茂树。
以细腻、浪漫见长的他，也预示着本剧一定会呈现出一种更为温柔灵动的气质。
2007《求婚大作战》
本剧开话，就首先让我们在“他者”的视角中，看到了这个有着奇怪气场的三人组“麦克白”。
有村架纯饰演了一位平凡的餐厅服务员中滨。从某一周开始，店里总会出现三个奇怪的青年。
她总是莫名其妙地和他们偶遇。
三个人聚在这里，煞有介事地为了毫无意义的琐碎小事来回争执。
下雨天还毫无所觉，撑着伞在公园排练。
在四叠半的房间中起兴，每时每刻都像一个正在孕育和创造的生命体。
我们也能从中体会到搞笑艺人的某种真实状态。
他们在台前荒腔走板、嘻嘻哈哈，背后却很可能双目呆滞、形容憔悴、神游天外。
在短平快的时空限制中，经年累月地写出值得回味的搞笑段子，必然要求着他们以一种榨干自己生活的方式进行创作。
那些能被看到的段子也许大开大合、无厘头至极，但其中一定藏着无数的苦思、推敲和灵光一闪。
中滨在旁观的过程中，获得了某种养分、某种动力，开始期待下一次碰面，默默关注他们的动向。
她花了一周的时间在网上执着地寻找他们的名字，在看到“麦克白”三个字时，甚至忍不住哭了出来。
说不清是为什么，应该是一种代偿式的共情，她在旁观“麦克白”闪耀的过程中，仿佛那种碎光也能溅到灰扑扑的自己身上。
就在第一次去看“麦克白”的现场演出时，菅田将晖饰演的春斗认出了中滨，故事也从“他者”视角终于进入了“第一人称”。
耐人寻味的是，中滨眼中闪耀的“麦克白”，在自己的世界里却是那个灰扑扑的失败者。
十年前，那个高中时因为文化祭表演而决定做短剧的少年，在吃完拉面的平常午后，邀请好友组成了“麦克白”。
从此，三个少年大学肄业，在长达十年的时间里坚持做短剧，却始终不温不火。
他们和父母约定了十年之期，没有走红就解散，而眼看着还有两个月就要十年期满。
他们决定解散，或者说他们不得不解散。
就像《火花》中不抬头地走了十年的师徒一样，搞笑艺人的日常是在特蕾莎修女的背摔与食不果腹之间做对仗的苦中作乐。
而耐人寻味的是，在春斗的视角里，自觉浑浑噩噩的中滨却意外地成了他的缪斯，被写进自己的短剧中。
这种双向叙事，让观众在故事一开始就获得了三种体验。
我们既是靠旁观别人来振作自己的中滨；
也是不断摔倒再站起的“麦克白”；
但同时，在上帝视角中，我们又看到了他们在对方的日常中不自知地闪耀着，却怎么也写不好自己的故事，过不好手中的生活。
这样的观照让整个故事充满灵动的叠映和伏笔，本身就像一出浪漫的短剧。
春斗将自己的日常编进段子里，既是一种“艺术源于生活但高于生活”的表达；
同时也宣告着一种辛酸感。艺人在创作中将自己撕成两半，和剧场共享着人生经验。
这是一种自毁式的消耗和压榨，也是一种从筋疲力尽走向新生的过程。
在现实和剧场的叠化中，一切都意味深长起来。布景搭起的仪式感，给了生活荒诞的尊严。
剧中，三人在选拔失败后，漫无目的地开车不知去向何方。就这么一直开一直开，从东京开到九州，从九州开到福冈，整整开了一夜。
坐到拉面店里，吃完最后一口拉面的春斗，终于说出了“解散”两个字。
高中时的结成，十年后的解散。
都不约而同地停留在吃完拉面后那轻描淡写的一句中。
编剧用叙述技巧抖了一个超长的包袱，但所谓的现实人生不就是在不断回收自己多年前的伏笔么？
这部剧也在和漫才、短剧手法的呼应中，获得了一种特别的质感。
它会在一个场景中停留很久，不靠镜头剪切，靠的是对话和情绪，慢慢蓄积成一种氛围。
比如在出租屋里，对“麦克白”三人的漫谈就停留了很久。我们目睹了他们争吵、爆发再到回避的全过程。
三人间微妙的制衡关系也显露无疑。
春斗是灵魂人物，掌握着团队的主心骨。润平散漫暴躁，但却是为团队保持活力的助推器。而瞬太则是必不可少的润滑，调节着三人的关系。
这些场景的延长，大大地保留了生活的质感，我们终于可以在电视剧的镜头内清晰地看到普通人情绪转换的那种微妙感。
里面既有忍而不发，也有情之所至。
这种真实甚至有一种古早日剧的人情味，好像一切都在离我们不远不近的地方真真切切地展开过。
这也对演员的表演提出了很高的要求。
三位年轻的男演员在第一集的表现就非常让人惊喜。
仲野太贺这位穿梭在《我是大哥大》、《无间双龙》等各种题材，没有形状、可以是任何形状的宝藏演员，在第一集就俘获了观众。
2018《我是大哥大》
当润平在拉面店终于听到了那句意料之中的“解散”时，他从拍桌大笑逐渐转向了嚎哭不止。
仲野太贺面部表情的细微改变非常自然，几乎看不到痕迹，就能把情绪直接调转过来。
而被诟病演什么都是自己的菅田将晖，这一次也有了明显的改变。
他不再刻意地挑战演技，而是呈现出肉眼可见的真挚。
像是看到成员落泪后，下意识背对镜头的躲避，就真实地像把春斗直接带进片场。
在第一集的末尾处，听着中滨表白粉丝之心的他，转过身去掩饰自己的泪水。
但怎么强压，还是忍不住从略带哭腔变成了掩面狂哭。
这种对陌生人的破防再重建，其中不可言的脆弱，就在菅田将晖哭与不哭的表演中微妙地传递了出来。
说到这儿，不得不插播一个小剧场。
在2017年的某一个综艺节目中，菅田将晖作为嘉宾被安排与自己的偶像——日本顶级搞笑组合downtown见面。
在downtown没来之前，他就先喝了几杯酒壮胆，喝到满脸通红。
怕自己说不出话来，还写了一封长达8页的手写信。
但从念信的第一秒钟开始，就哭到不能自已，根本读不下去。
那种尽力克制但还是想哭的表情和剧中的春斗一模一样。
他在信里写道：“第一次来东京的自己，是每夜看着downtown的节目慰藉着坚持下去的。”
“每个段子都看了不下100遍”
“喜欢到被打也无所谓”。
在这场失控的节目中，downtown成员松本问他：“既然你这么喜欢，为什么不做搞笑艺人？”
菅田将晖答道：“我只是一个观众，在演员的道路上继承着downtown的精神。”
现实中的菅田将晖与downtown的关系就像剧中的中滨与“麦克白”一样。
这样的内外联动，也确确实实地如他自己所说，在演员的道路上继承着downtown的精神。
而所谓“精神”，看似是简单地逗人发笑，不如说是一种对生命不竭的创作感，一种不断地打磨自己，保持新鲜感的决心。
我们也得以从这些关于搞笑艺人的剧作中，窥探到表演者和观众的关系，看到创作型工作与受众的关系。
二者保持着一种微妙的距离进行双向的索取，既是慰藉也是消耗。
但就像《火花》中描写的，德永只要还在创作，就坚信自己是“栖身在一坪半房间的救世主”一样。
2016《火花》
在本剧的第一集，故事以两个人的视角讲述了三个开始：“麦克白”组成的开始，中滨粉上“麦克白”的开始，春斗和中滨相遇的开始。
这些都牢牢地呼应着剧名《短剧开始啦！》。
似乎，只要在创作的世界里，每一秒都会是新的开始，每一刻都是在推翻前路、开启新篇的永动循环。
这个青春物语，20代末尾最后的群像才正要开始。
总之，这部第一集就让人惊艳的新剧，绝对不容错过，感兴趣的各位快去看吧！
,
