不知道从什么时候，大保健——这个带着些许色情意味的名词，不知不觉跳脱出油腻中年男人的生活圈子，慢慢走进了年轻人的日常。
在按摩房里，换上宽松的衣服，忘掉世俗的烦恼，将不适的脖颈和酸痛的后背暴露在师傅们的手掌下，当奔向桃花源实现肉体和精神自由早已化为泡影时，“走，今晚大保健？”成了当代年轻人的社交生活公约数。
炫酷的北欧设计太空杯打开后装着泡了枸杞和西洋参，家中和办公室各个角落都有功能各异的按摩仪，周末呼朋唤友一起去做个推拿泡个澡，微信小群里关系好的同事在互相推荐自己去过的觉得不错的室内温泉——
就这样，从久坐十余年的高考中解放出来、大学毕业后又立刻投入到需要久坐的工作中的年轻人们秉持着“早发现，早预防”的健康管理意识，将“大保健”这样听起来擦边球气息浓郁、老气横秋的活动纳入了新世代们朝气蓬勃的生活。
购买自我疗愈型的产品和服务已经成为当代年轻人生活中的一项重大支出，“怕死”的年轻人们逐渐成为保健品、筋膜枪、按摩椅等产品的消费主力。在大城市一次按摩的价格往往在一到二百元之间，办卡则要数千元的花费，可是提起“大保健”来，就算是平时再精打细算的年轻人也不会在这笔钱上节俭。除了带有治疗性质的按摩与推拿，纯粹只具有保健功能的室内温泉、汗蒸等项目也在年轻人之间流行开来。东北俗语有云：“洗浴中心带够钱，不用出门住一年”，与其去喝酒蹦迪，不如相约去洗浴中心里一起泡上一整天。
据新闻报道，吉林长春的某用户曾在洗浴中心的单日单笔消费金额高达7000元。这个数字乍一听很惊人，其实细想之下还算合理，毕竟在城市中，很难再找到另外一个像洗浴中心一样集保健、休闲、社交、娱乐为一体，消费场景众多的大型娱乐场所。
在大保健市场蓬勃的发展中，保健项目也在进一步细分，专管肩颈的，主治腰疼的，最近的“网红项目”正骨，还有由来已久的足疗、采耳、艾灸，身体的每个部位皆可付费保健；想要短平快的，也可以在商场里扫一个共享按摩椅，就地开始一场全身按摩；如果追求便携和不受时间限制，各种局部按摩仪器可以助你实现“碎片化养生”。接触过“大保健”的年轻人，无一不会爱上这个无所不包、花样繁多的娱乐活动。
如果在上个世纪提起“大保健”三个字，听者大概会露出一丝“你懂的”的尴尬微笑；但是进入千禧年后，大保健也在与法制社会的建设同进退，绝大部分保健项目都已经在通过合法合规的途径盈利了。
无论是曾经亮着粉红色霓虹灯的路边足疗店，还是扫黄打非时能抓出来一排排只围着浴巾的男男女女的洗浴中心，现在大多都改头换面，有了窗明几净的店面和明码标价的正规服务。但食色性也，“大保健”中至今仍有略带擦边球色彩的项目，只是它们在时代中进化得更隐蔽、看起来更高雅了。
一家推崇禅太极概念的足疗养生中心
在一些地方，甚至按摩房里师傅们的手法和按摩位置都被当地相关部门做了严格的规定。比如，腰部以下不能精油按摩这条死规定，就被一些按摩场所做了变通处理，哪个白领坐办公室臀部不肌肉紧张，因此腰部以下既然不能油推，就干推，按摩师傅会垫上毛巾用温柔的手法，缓解都市人内心深处最隐秘的紧张与倦怠。
试探身体最隐秘的地方，一些地方传统项目也在大保健世界的边缘扩宽地平线。
比如，川渝地区的特产保健项目采耳发展到今天，不得不说，有不少提供采耳服务的养生馆都在违法的边缘徐徐试探。
不同于传统采耳一位老大爷在马路边支一个躺椅备一套挖耳工具和探照灯的简单形式，掏耳朵所引起的“自发性知觉经络反应”被面容姣好的采耳师们以独特的手法，结合铃铛、水流、羽毛等道具制造出的音效与触觉无限放大。
采耳脱离了清洁耳道的初衷，变成了通过刺激耳道内的神经末梢来收获“颅内高潮”的“保健项目”。这就和网络上大热的ASMR视频一样，带给人隐晦的关于性的快乐，但其实并没有任何越轨的行为，也很难界定这样大打擦边球的“大保健”究竟有没有色情意味。
ASMR采耳已经成为一种网络现象
但其实绝大部分年轻人在大保健中所追求的，还是普普通通地享受绝对放松的一刻。比如说在北方的洗浴中心里，就可以用钱买到一切合法的快乐，自助餐、洋酒、电影院、KTV、羽毛球乒乓球馆、电玩城、VR体验游戏机、麻将桌、台球室……泡澡泡累了就去汗蒸，汗蒸到困了就去休息室睡觉，睡醒了再去吃点自助餐，饭后拿着冷饮和朋友一起打打扑克。
北京某处温泉酒店（图片来源：anya channel）
无论在外面的世界里，你的社会身份是老板还是社畜，只要踏进洗浴中心的门，大家一律都是“贵宾”。穿着一样的浴袍泡在同一池水中，吃着一样的自助餐三两歇息在各个角落；命运的每一次馈赠都不会再用显眼的价格让人犹豫不决，小小的手牌就是你们共同的通行证。
北方城市的浴场早就已经与充斥着暴发户和皮条客的上个世纪不同，精致整洁的装修，星级酒店水准的餐饮，礼貌到位的服务，以及只有想不到没有没造好的娱乐设施，沉浸在阶级暂时消失的幻觉中，洗浴中心就是成年人的迪士尼乐园。
特别是这几年的东北澡堂，不仅完整保留了澡堂子文化，而且逐年升级换代，服务也以“生猛”而闻名中外。
比如搓澡不能干搓，发扬中华传统美容学的精神，把“吃什么补什么”发挥到极致，在这里泡什么就补什么。具有特色美容效果的药浴池子，浓浓的味道能让你很快入味……当然，搓澡环节才是重头，全身洗尽铅华之际，师傅幽幽问你一句：“要不要打奶？”
别紧张，师傅是正经人，旁边那些早已上道的老铁不等师傅问就已经点上了。搓得通红的皮肤，正静静等待一碗雪白的牛奶洒向全身，不过还有蜂蜜、燕麦、酸奶……豪华套餐，任你选择。别问价格，直接开整，才叫有排面。有网友直接感叹：“把香香甜甜的蜂蜜燕麦酸奶往身上抹我的心的滴血”
如果想更刺激一点，还有红酒搓、啤酒搓、水果搓等升级版本，一切你觉得好吃的、好喝的、好闻的，都招呼到刚刚被搓洗过的柔嫩皮肤上，贴不贴心，感不感人？
无论均价几百的高档浴场，还是门口几十块就能泡一天的一般澡堂子，这种无微不至的洗澡服务保证让你逐渐欲罢不能，谁说东北人脾气不好动不动就你瞅啥？澡堂里有着最到位的服务精神和最有想象力的洗浴配方，当你成为一锅东北乱炖的主菜，心理防线也降到了最低，身边的朋友，附近的陌生人，加上一直没闲着的师傅，一个小型社会的气氛在彼此赤裸而单纯的信任中达到了最佳……
简而言之，东北的浴场就是一个缭绕着雾气的微缩版江湖。中老年人在这里安排聚会，学生们约在这里自习写作业，家里来了客人，立刻领进洗浴中心招待一下。
让网友感叹的东北澡堂升级版，早已经“梦回罗马”
从年轻人中来，到年轻人里去。各个养生会馆、温泉澡堂也都紧跟潮流。日式风，北欧风，摩洛哥野奢风……装修，这个曾在保健场所最不重要的硬件之一如今也成为了年轻人打卡的主角。
小红书上标题写着疫情期间足不出户就可以拍出昭和大片的内容，点开一看可能就在郊区的洗浴中心。而在如上海等一线城市的养生馆里，不仅开始有多媒体星空、热带植物等场景布置，甚至还顺带提供日式和服租借，五十块钱两个小时还送小头饰。保健出行两不误，这是年轻人才懂得周末出行新方式。
这届年轻人好像“更惜命”了。尽管国际惯例对于“老年人”的定义在60岁以上，但是《2021国民健康洞察报告》的数据显示，过去一年里，人们对于衰老来临的平均认知年龄是36.4岁。在年轻人聚集的自媒体、广告公关、网络主播、程序员等行业中，曾担心过自己会因过度疲劳而猝死的人占到了百分之五十以上。
不规律的作息，长期熬夜和加班，实在算不上健康合理的饮食，以及来自工作、家庭、婚恋等各个方面的压力都让人们从二十岁开始就感受到了年纪增长带给身体的负担。久坐不动盯着屏幕的日常让颈椎与腰椎开始出现问题的年纪越来越小，紧凑的日程也让很多年轻人对于运动只能停留在“想想而已”，此时一场忙里偷闲的大保健，让人又能合法合理放空自己，又似乎试图在挽救自己的健康。
“大保健”好就好在，它不仅仅只针对身体，千疮百孔的心灵在这个过程中也得到了保健。按摩过程中，顾客往往处在身心都暂时松了一口气的半梦半醒之中，因为和按摩师互相看不到对方的表情，即使有同伴同去两个人也不用正襟危坐地面对面，所以在这样的环境下不管是和按摩师还是同伴，都可以自然地闲聊一些生活琐事，或是在沉默中自在地陷入困意。
因为工作中需要见到太多面孔、和太多人讲话交流，很多年轻人发现，周末和朋友一起泡汤按摩、享受不用维护谈话氛围的社交，对自己而言才是真正的休息。这种既出门见了朋友，又不需要打起精神、状态紧绷的社交场域，让年轻人们难得地可以毫无心理负担的花费几十分钟甚至一个小时享受眼前而不必心虚于自己是否有虚度光阴。
相约一起大保健已经逐渐成为年轻人之间的一项社交活动，但却不像其他社交活动一样劳人心智、饿人体肤——“周末一起去泡澡”的邀约，没有任何一个年轻人能拒绝。
与此同时，有些“大保健”项目之所以会在年轻人之间流行，与这些项目抓住了年轻人的焦虑点、并且将之“娱乐化”的营销推广也密不可分——近年开始流行的正骨项目就是这样。
当明星们在综艺节目上纷纷当场体验并且展现了肉眼可见的惊人体态改变后，各大中医馆、推拿按摩连锁店等都纷纷推出了明星同款正骨体验项目。在有范丞丞体验正骨的综艺于去年5月播出后，为他进行正骨的师傅的预约订单就已经排到了今年。博主、网红也以正骨为 vlog 和推送素材，铺天盖地地在各个社交媒体平台上分享自己正骨后的收获。
脸变小了，轮廓变深了，鼻子更挺了，身高增长了2-3公分，不再驼背了，体态气质也变好了……其实如果不改变自己平时的身体习惯，这些正骨带来的神奇效果都是暂时的。外加骨骼牵连着众多神经，现在争先恐后冒出来的按摩机构正骨医师未必都具有专业资质，跟风正骨说不定还可能会对身体造成损害，但营销宣传带来的好奇依旧吸引着越来越多的年轻人走进正骨馆发出恐怖嚎叫。
其实对于年轻人来讲，各种“大保健”所宣传的功效是否真的都能够实现甚至都不是那么重要。在保健过程中，除了寻找身体上的放松，还有一份在忙碌与压力之中“有在好好调养身体”的心理安慰，至于一切真的在变好吗，估计谁也不知道。
,
