文/张肆肆
“ 只要有音乐,就不会有世界末日。”
△黄家驹
“调皮的哥哥,令人敬畏的老师,很有力量的守护天使。”
回忆起哥哥家驹,黄家强用三个身份来定位,不管是在生活中,还是在beyond的光辉岁月里,黄家驹好像一直扮演着长辈的角色,尽管他只比弟弟年长两岁。
△童年时的黄家驹(右)和黄家强(左)
“哥哥就像是我的守护天使,一直保护我,不让我受伤害。”
54岁的黄家强回忆起往事,宛如孩童,就好像家驹还在身旁。
或许是家驹给人的依靠感太过坚实,即便过了25年,黄家强一闭上眼睛,还是会感受到哥哥的气息,还能体会到来自哥哥的安全感。
小时候,但凡被人欺负,黄家强第一个想到的人就是哥哥,只要他在身边,别人就不敢欺负自己。
在少年黄家强的心中,哥哥就是一个守护天使,有着永不枯竭的力量和勇气来保护自己。
除了是守护天使,哥哥更是自己音乐道路上的老师。
△童年时的黄家驹(左)和黄家强(右)
17岁那年,黄家驹终于有机会亲身体验玩音乐的感觉,他得到了一把破吉他,那是隔壁邻居搬家留下的,有朋友告诉他这把吉他清洗一下还可以用。
于是,黄家驹便抱着吉他弹奏起来,起初弹得并不动听,甚至可以说很难听。
黄家强一直嫌弃哥哥弹得难听,也不懂他为什么如此执迷于这把破吉他。
直到有一天,黄家驹突然弹出了一首好听的曲子,这才让黄家强心生羡慕,决定跟着哥哥一起学习。
从此黄家强上了一艘驶向音乐彼岸的航船,一直行驶到现在,从未下船。
回忆起在这艘船上的往事,就像翻阅航海日志,一页一页记载着岁月深处的故事。
有平静无波的日常感动,也有波澜壮阔的兄弟情深;有岌岌可危的艰难时刻,也有难以忘怀的光辉岁月。
90年代香港的流行音乐看似繁荣却是千篇一律,乐坛呈现严重的同质化现象。
当时一个名叫黑鸟乐队的音乐人在这个时候创办了杂志《吉他》,之后为挖掘更多的音乐才子而举办了一场吉他比赛。
黄家驹、黄家强、黄贯中、叶世荣也在这次的比赛中报了名,他们出色的表演给主办方留下深刻印象,最终得到了冠军。
很快,他们以Beyond作为乐队的名字正式出道,Beyond意为超越,这也寄托了他们的理想。
但这并没有成为他们进军乐坛的筹码。
1986年的首张专辑《再见理想》却让他们遭受到了打击,这张唱片卖得并不好。
不仅如此,在当时还是新人的beyond受到了极大的否定,他们甚至自己斥资办演唱会,却依然没有得到关注。
1988年来到内地,崔健到场,Beyond高唱了一首《一无所有》。但这场演唱会似乎从一开始就预示着失败,上座率不到五成,连Beyond名字都打成了Beyong。
因为Beyond在现场用粤语演唱,观众并没有听懂,甚至认为这样的音乐根本没法欣赏,陆续有观众离开,最后几乎成了一次只有演唱者的演唱会。
“只要有音乐,就不会有世界末日!”
这是黄家驹常挂在嘴边的一句话,冥冥之中早有预料,他知道自己的坚持有朝一日定会让所有人看到。
△《秘密警察》专辑
凭着对音乐的执着和心中燃烧的炽热,黄家驹带领Beyond走过那段难熬的岁月,终于发行了第二张专辑《秘密警察》。
其中的一首单曲《大地》得到了极大的肯定,也正是这首歌打开了Beyond的新纪元。
之后又创作了一系列脍炙人口的作品,他们不迎合市场做情情爱爱的大众情歌,也不会为了追求另类而刻意矫揉造作。
他们只是把内心最真实的想法通过歌声表达出来,恰好大家也有同样的心情和感悟,所以Beyond能够一直火到今天。
即便乐队已经解散数年,但是歌迷对家驹和Beyond的情感不减当年,反而随着岁月的积累更加厚重。
就像黄家驹当年所说:“我们的歌曲,并不是用来娱乐,是用来欣赏的。”许是家驹的这份态度,让粉丝狂热至今。
多年以后,再听Beyond的那些经典,方明白黄家驹当年那句话的真谛,好的音乐是真实流露,也会长久传唱。
有些人,甚至把这些经典当成了自己生活的风向标,那一字一句释放出来的力量不知道鼓舞了多少人,也不知道陪伴了多少风云激荡的岁月。
2017年,人民日报发起了一个调查:
你最喜欢的一首粤语歌是什么?三万人参与了调查活动,最终选出的前三首粤语歌中,Beyond的歌占了两首,一首《海阔天空》,一首《光辉岁月》。
突然间觉得冷冰冰的数据背后,是人们对那个年代的怀念,也是向黄家驹和Beyond致敬。
纵然岁月不可回首,总有真情跨越时间,印证在后来人的心中。
《光辉岁月》是Beyond最具代表性的一首作品。
1990年,Beyond远赴肯尼亚,亲眼目睹了饱经战争和灾荒的非洲人民的苦难生活。回国后,黄家驹在报纸上读到了被困狱中的曼德拉的故事。
曼德拉的一生都致力于消除种族偏见,带领人民走向自由,他曾在荒凉的小岛监狱中被困27年,受尽屈辱。
但他仍然心存希望,相信自己所受的一切痛苦,终有一天能够“风雨中抱紧自由”。
△黄家驹与曼德拉
在黄家驹看来,曼德拉的精神内涵是关于抗争与希望,这与Beyond在香港艰辛打拼的背景不谋而合,于是黄家驹就创作了《光辉岁月》这首歌曲。
这是黄家驹对曼德拉精神的致敬,更是在自己面对挫折时的一种鼓励。
疲倦的双眼带着期望
今天只有残留的躯壳
迎接光辉岁月
风雨中抱紧自由
一生经过彷徨的挣扎
自信可改变未来
问谁又能做到
可否不分肤色的界限
愿这土地里 不分你我高低
《海阔天空》发表在1993年Beyond发行的专辑《乐与怒》中,这首歌被评为当年最受欢迎的原创歌曲,这也是beyond的经典名曲之一。
1993年6月24日,黄家驹在东京富士电视台录节目时,从两米多的舞台上不慎跌落,在医院昏迷六天之后,永远离开了这个世界。
《海阔天空》也成了他的绝唱,悲痛的歌迷们惊奇地发现,这首歌的歌词简直是家驹一生的真实写照。
在追寻音乐的道路上起起伏伏,有意气风发的时刻,也有疲倦无奈的落寞,更多的是奋战不懈的态度。
“多少次迎著冷眼与嘲笑,从没有放弃过心中的理想。”
黄家驹的理想就是唱歌,唱真实的故事。对于这点,他从没放弃过。
以至于后来弟弟黄家强再次回忆起哥哥生前的时光,总会意味深长地说:
“他一直唱着心中所想,唱真实的经历,唱动人的故事,Beyond让歌迷这么多年念念不忘的原因可能就是真实吧!”
1991年的黄家驹去肯尼亚看望非洲儿童,此次行程与Beyond经典反战歌曲《AMANI》大有关联。
据说当时家驹为了与当地人最快沟通,问了和平与爱在非洲语中怎么说,然后立即用当地语言AMANI和NAKUPENDA开始谱曲,用了不到十分钟就写出了《AMANI》的副歌。
回来之后,黄家驹趁热打铁创作了这首旷世之作。
他意在提醒人们和平也要靠自己来争取,其中“AMANI”为和平之意,“NAKUPENDA NAKUPENDA WEWE”意为“我们爱你”,“TUNE TAKE WE WE”是“我们需要你”的意思。
今天一切厄困
仿佛真理消失在地球
无助与冰冻的眼睛
流泪看天际带悲愤
是控诉战争到最后
伤痛是儿童
我向世界呼叫
AMANI NAKUPENDA NAKUPENDA WE WE
TUNA TAKA WE WE
AMANI NAKUPENDA NAKUPENDA WE WE
如果说,“爱与和平”的主题太过宏大,那么《真的爱你》这首歌则充满了春风化雨般的细腻。
这首歌创作于1989年的母亲节前夕,黄家驹为了感恩母亲,写下了这首传唱至今的经典。
△黄家驹黄家强的全家福
17岁的黄家驹无可救药地喜欢上了音乐,在家人看来,玩音乐就是不务正业,所有人都反对他,只有母亲毫无条件地支持他的音乐梦想。
Beyond乐队刚成立时非常困难,连件像样的乐器都买不起,更不用说举办演唱会了。
△黄家驹与母亲
母亲知道后暗地里为家驹攒钱,帮助他渡过了一个又一个难关,还经常听儿子演唱的各种歌曲。
可以说,黄家驹这一路上除了完成自己的梦想,也承载着母亲的梦想。
漫长岁月,山高水远,母子同心演绎这段音乐神话。
理想今天终于等到
分享光辉盼做到
春风化雨暖透我的心
一生眷顾无言地送赠
是你多么温馨的目光
教我坚毅望着前路
叮嘱我跌倒不应放弃
没法解释怎可报尽亲恩
白云苍狗,日月如梭。蓦然回首,才发现这些经典已经传唱近30年了。
在此期间,Beyond四子失去了一名天之骄子,变成了三子;那些曾经在舞台上弹着吉他、挥汗如雨的热血少年都已年过半百,不再年轻。
当初的我们天真地以为,只要永葆一颗初心,那么任凭岁月流转,四季更迭,我们也会永远年轻,永远热泪盈眶。
但是却忽略了世事沧海变迁,悲欢离合常有的道理,那些我们认为永远都不会变的,也会渐渐模糊,消失在风中。
而那些大浪淘沙之后留下的,才是值得珍惜的东西,它们可能是信仰、可能是友情、也可能是是岁月深处的记忆。
△黄家强
黄家强说:
“哥哥离开之后的十年,我不敢听他的歌,因为我怕想起他,想起他留给我们的那些最珍贵的东西。”
如今黄家驹离开已有25年了,黄家强早已把对哥哥的想念转变成对家驹精神的延续。
再聊起家驹的那些歌,他已经不再抵触,而是用心将它们重新演绎。
6月10日,黄家强将于北京工人体育馆举办“祝您愉快”纪念黄家驹25周年演唱会,届时黄家强将会邀请来自北京、台湾、香港、澳门四地优秀的乐队温情演绎家驹生前的经典作品。
25年后,那些经典旋律再次回归舞台,将会以怎样的方式呈现?我们无从知晓,但是可以肯定的是,舞台上的惊艳程度不会亚于任何一个当红歌手的演唱现场。
据黄家强透露,家驹蜡像和他的生前用品都将在演唱会上展出,此外,黄家驹生前未公开过的视频也将在演唱会现场首次播放。
还有很多未能到场却深受黄家驹音乐影响的明星们录制了VCR为其送上一份祝福,声声“家驹”,令人动容。
而本次演出的所得收益将捐献给贫困山区,为那里的儿童建一所音乐学校,传递家驹的音乐精神。
这次演唱会势必会勾起山呼海啸般的回忆浪潮,而那些被唤醒的遥远记忆,在微笑的泪水中,如潮汐,阵阵涌上我们的心头......
站在原地的我们始终相信:那些逝去的终将会再次重逢,你看,他不是来了吗?
,