文人写稿换来的钱叫稿酬,古代却不这么叫,有些含蓄,美其名曰“润笔”。因为古代写字用的是毛笔,毛笔有个特点,用前需用水,最好是温水泡一泡,将毛泡发软化,才吸墨,写起来才感觉圆润。这用水泡笔就是润笔。后来引申为请人作诗文书画的酬劳,包括物与钱。清赵吉士《寄园寄所·寄卷七·獭祭寄》云:“以财乞文,俗谓润笔之资。”《幼学琼林•卷四•文事》云:“以物求文,谓之润笔之资。”
“润笔”一词最早见于《隋书•郑译传》云:“上令内史令李德林立作诏书,高颎戏谓译曰:‘笔干。’译答曰:‘出为方岳,杖策言归,不得一钱,何以润笔。’”隋文帝要向郑译祝寿,命内史令李德林拟诏书,但李却迟迟不肯动笔,可能是因为“译性轻险,不亲职务,而脏货狼籍”,他不大情愿写,可王命难为,有些犹豫,高颖和郑译就故意说他是想得到报酬。宋人洪迈《容斋随笔》云:“文字润笔,自晋代以来有之,至唐始盛。”清钱泳《履园丛话•考索》亦云:“润笔之说,起于晋、宋,而尤盛于唐之元和长庆间。如韩昌黎为文必索润笔,故刘禹锡《祭退之文》云:‘一字之价,辇金如山。’李邕受馈遗钜万,皇甫湜索缣九千,白乐天为元微之作墓铭,酬以舆马、绫帛、银鞍、玉带之类,不可枚举。”明沈括《梦溪笔谈•故事二》:“内外制凡草制除官,自给谏、待制以上,皆有润笔物。太宗时,立润笔钱数,降诏 刻石于舍人院。每除官,则移文督之。在院官下至吏人院驺,皆分沾。元丰中,改立官 制,内外制皆有添给,罢润笔之物。”可见宋代,不仅有润笔,还被当成一种制度固定下来,这恐怕也是重视文人体现文人价值的表现吧。
其实,在晋、宋之前这润笔就已经有了,而且是汉武帝的老婆陈皇后叫人写情书开始有的,这个人就是西汉的风流才子司马相如。
陈皇后小名阿娇,母亲是汉景帝的姐姐馆陶公主刘嫖。东汉班固《汉武故事》记载,汉武帝还是胶东王的时候,才四岁,姑妈馆陶公主刘嫖将他抱在膝上,问道:你想娶媳妇吗?又指着身边一百多名女官和宫女一一询问,刘彻都说不要。刘嫖又指着自己的女儿说:娶阿娇好不好?刘彻说:好!我要是能够娶阿娇作媳妇的话,就造一座金房子给她住。
刘嫖经过活动,后来终于使得刘彻和阿娇得以成婚,刘彻即位后,遂册立阿娇为皇后,可是好景不长,《汉书·外戚传上》记载,卫子夫出现之后,刘彻移情别恋,逐渐冷落了阿娇。阿娇多次寻死觅活,不仅没有挽回刘彻的心,反而更加讨厌她。阿娇又找来女巫楚服,用巫术诅咒卫子夫。事情败露后,楚服被枭首于市,阿娇本人也被废去后位,迁居长门宫。由此,李白诗《妾薄命》写道:“汉帝重阿娇,贮之黄金屋。咳唾落九天,随风生珠玉。宠极爱还歇,妒深情却疏。长门一步地,不肯暂回车。雨落不上天,水覆重难收。君情与妾意,各自东西流。昔日芙蓉花,今成断根草。以色事他人,能得几时好?”
被打入冷宫的阿娇有满腹相思与忧愁想说给刘彻听,可刘彻根本就不来看望她,自己又没机会见他的面。她实在不甘心就此了结残生,却又无可奈何,为此痛苦不堪。想来想去,只有写一封信给刘彻,可写什么呢?怎样才能打动他那颗已经对自己失去好感的心呢!她突然想起了远在蜀郡成都的司马相如,听说他是情场老手,而且的文章写得一级棒,于是赶紧叫人送上黄金百斤,请他也给自己写一篇“解悲愁之辞”。司马相如是个结巴,说话不大利索,却善于作文,当时名声在外。司马相如拿出当初拐寡妇卓文君私奔的劲头,为阿娇作了一篇《长门赋》,开头是这样写的:“夫何一佳人兮,步逍遥以自虞,魂逾佚而不反兮,形枯槁而独居。言我朝往而暮来兮,饮食乐而忘人。心慊移而不省故兮,交得意而相亲。”意思是说我为什么魂魄失散、形容枯稿而独居呢?就是因为你忘记誓言,有了新欢而把我忘在了脑后“结尾是这样写的:“妾人窃自悲兮,究年岁而不敢忘。”表示阿娇虽遭冷遇,暗自悲叹,即使长年累月如此,仍然不会将皇帝忘掉。
这篇《长门赋》其实就相当于一篇特殊的情书,据说阿娇得到《长门赋》后,就叫人谱曲传唱,目的是要传到负心郎刘彻的耳朵里去,想用此唤起刘彻对自己的美好回忆,从而回心转意。果然,刘彻很快就听到了,可能开始也的确为其中情真意切的言辞打动了几分钟。据《长门赋序》云,“而相如为文以悟上,陈皇后复得亲幸。” 但事实上,《长门赋》,并未真正唤回刘彻的心,阿娇最终还是还是在二十六岁时抑郁而终,倒是又给了司马相如提供了一个大出风头的机会。清顾炎武《日知录·作文润笔》、赵翼《陔馀丛考·润笔》均云,王楙《野客丛书》记载了此事,陈皇后失宠于汉武帝,以黄金百斤奉司马相如,作《长门赋》以悟主,此为润笔之始。而且《史记·司马相如列传·索隐述赞》“相如纵诞……百金献伎”说的应该就是这件事。
如需参与古籍相关交流,请回复【善本古籍】公众号消息:群聊
欢迎加入善本古籍学习交流圈
点滴拍卖天天上新、3万多古籍、50万高清图片。
,