《穿越PK》系列文章是3G门户独家原创的NBA分析力作，选取了80年代、90年代和新千年之后每个位置的一到两位代表性超巨进行对比分析，技术流与画面感的完美碰撞，看完之后，你是否赞同作者，觉得他就是这个位置当之无愧的王者呢？今天为大家带来的是《控卫篇》。
六月的奥克兰街头，四溢着黄色的冠军旗帜，27岁的控球后卫斯蒂芬-库里率领勇士夺冠。库里给“超级控卫能否率队夺冠”这一千古辩论的正方确凿地增加了一个论据。
这里是金州勇士的根据地，这里是加州的奥克兰市。
这里不仅仅有甲骨文球场，这里还有享誉全美十大街球场的苔藓木公园。今天的故事就从这里讲起。
2013年末，基德和佩顿都停下了职业篮球运动员的脚步，佩顿去了Fox体育，基德在布鲁克林篮网走马上任。基德在一场比赛中为了拖延时间故意打翻了饮料，一时间成了媒体众议的人物。Fox体育就派了加里-佩顿去采访基德，只见基德窃笑的回答：“噢，撒饮料这招啊，还不是前辈加里-佩顿教我的嘛，哈哈哈哈。”
我们都怀念青春，因为那时候的我们无所畏惧。所以苔藓木公园呢？这就是90年代最伟大的两位控球后卫加里-佩顿和贾森-基德进入NBA机械世界前最纯真的年岁了。
2 .殊途同归的防守型后卫，命运的祈祷与幸临
1990年榜眼秀，名叫加里-佩顿。1994年的榜眼秀，名叫贾森-基德。同样的顺位，又机缘巧合的选择了同一位经纪人。两位加州奥克兰市的控球后卫先后被塞进了NBA的成人世界。
如小时候那般，佩顿并不习惯暴扣或者做花式运球，录像里他在进攻端和坎普空中作业，回头一边念叨垃圾话一边扎马步防守。他是NBA最好的外线封锁者之一，曾连续8次防守一阵。
2006年在迈阿密热火的季后赛里，佩顿每场打24分钟，只出手5次。然后37岁的老手套在第三场和第五场射进了两记关键球，迈阿密夺冠了！——加里-佩顿生涯里的唯一一个NBA总冠军，一年后，38岁的加里-佩顿宣布退役。
青出于蓝而胜于蓝，基德生涯的防守正负值始终是正数，19年的漫漫NBA生涯里九次入选防守最佳阵容。或许在我们记忆里，基德更多是传送炮弹的将军和指挥官，但数据确凿的告诉我们，基德是90年代后卫里勤勤恳恳的掏球者。
2011年，基德也步入职业生涯末期，他37岁了，在达拉斯呆的第四个年头。球队有点青黄不接，37岁的他依旧需要场均出战35分钟以上。也就在那一年，他每场只投7个篮，但与此同时是场均7次助攻。达拉斯小牛站在2011年站上了NBA的最巅峰！——贾森-基德生涯里唯一一个NBA总冠军。如同当年的佩顿一般，夺冠后徘徊了两年，贾森-基德也从球员的位置上离开了。
两位90年代最好的控球后卫，很巧合的都以防守著称，一个曾经是超级得分手（佩顿在99-00赛季场均24.2分，生涯累计有7个赛季场均得分超过20分），一个曾经是个投篮稀烂的家伙（但基德最后他成了NBA史诗级别的三分球手）；他们经历了太多苦难与骤变，最后在37岁职业生涯末年的时候，圆满了。
教练基德、解说员佩顿终于可以撕去自己的标签了。我们无法知晓，佩顿在98-01年间接连目睹了坎普和文-贝克堕落后内心的兵荒马乱。我们无法知晓年少成名意气风发的基德（95年时的小牛的快攻发动机，99年时凤凰城的10.8次助攻），是如何在篮网、在小牛、在周围一波波变换的球员里保持自我的。
我们只知道，故事的结局对这两个奥克兰人而言，还是幸运的。
3．终极倒霉蛋，约翰-斯托克顿
我们的下一位主人公，看起来就不那么幸运了。是的，人们总是以标签化评价球员的，成王败寇是最简单的道理，诸如约翰-斯托克顿这类终身无冠的球员，与“最佳”、与“时代象征”总是差一点韵味。
事实当真如此？
一个很知名的小故事：92年奥运会的时候，他走在巴塞罗那街头，无人认出他来。想来也正常，斯托克顿身高不过183Cm，面容白皙，穿上西装和普通公务员并无二异。只是，他在NBA整整打了20个赛季（比基德多一个）。
他如同上班打卡一般的在犹他爵士，日复一日的挡拆、中投、勤勤恳恳的送出助攻，扭头沉默着抢断。白人控卫独自对抗黑人世界，他聪明的用着小动作，偷偷推人、暗中绊脚，但连裁判都被他的面容骗过了，就这样，20年过去了。
斯托克顿留下了什么呢？9次单季助攻王，名垂青史的NBA历史助攻王。噢，还有，历史第一抢断王。
斯托克顿的个人巅峰赛季兴许是89-91年间，你翻查着录像和数据会感悟——为啥看着都进了，得分却不多（斯托克顿的生涯巅峰赛季场均不过17分）。然而两个数据可以体现他的进攻能力：一方面是他的真实命中率高达60.8%，另一方面我们摘取加里-佩顿这位史诗级防守型后卫的评价：斯托克顿是最难防守的那一个。
37岁那年，加里-佩顿和贾森-基德圆梦了。而在35岁、36岁连续两年，斯托克顿都几乎触摸到了奥布莱恩杯。1997年，35岁的他面对滑翔机德莱克斯勒和巴克利联手的火箭队，在第六场最后时刻包办了爵士队的进攻（最后三分钟里他拿了11分，爵士一共13分），然后用并不常见的三分球淘汰了休斯顿火箭，进军总决赛。
现在回顾1997年，1998年两年的总决赛对于斯托克顿和爵士而言，未免过于残忍了。或者迈克尔-乔丹现在被人们捧的多伟大，对于斯托克顿而言，阴影就有多大。1997年，乔丹拖着胃疼的身体带领公牛在最后两场90-88，90-86，以4-2的大比分很艰难的夺冠。1998年的第六场，公牛和绝杀厮杀到最后40秒，比分还是83平。斯托克顿接马龙助攻命中了一记伟大的三分球……
可是。
历史最纯控卫最后一次圆梦的机会从指尖被乔丹偷走。乔丹抢断马龙晃开拉塞尔命中，成为了NBA经典绝杀镜头。约翰-斯托克顿，36岁的他只能落寞的看着机会流去，然后继续保持沉默。这就是约翰-斯托克顿，篮球史上可能被低估的最严重的控球后卫， 80年代可能的最佳控球后卫。以及，像鲍勃-库西说的那样，如果字典里有组织后卫这一词条，那么它的解释一定是——约翰-斯托克顿。
4、新时代的控卫们
NBA沉淀下的犹如好莱坞剧本一般，需要配齐优质配角（乔丹两次击倒斯托克顿后登顶），需要关键时刻，需要个人英雄主义。但深锤数据的时候，很多东西咀嚼起来的味道就怪怪的。
2004年夺冠后，比卢普斯获誉“MR.Bigshot”。于是关键先生、大心脏等美名就伴随了他一生，但细心的人会扳着数据念叨：Game winner shot的数据里，比卢普斯关键时刻37投6中，命中率仅有16.2%。我说了，舆论总是标签化的。
正派和反派当然也是好莱坞的主题，于是2005届翘楚克里斯-保罗和德隆-威廉姆斯就被塑造成了一生之敌。保罗是比斯托克顿更甚的倒霉蛋，至今还未触及西部决赛地板。于是保罗生涯25.5的PER值就变得说服力不足了。德隆在早年曾经能压过保罗一筹，他在28岁时达到生涯巅峰，生日那天在布鲁克林家里签了5年9800万的合同，然后被伤病摧毁，看起来再也回不去了。
同样的一个略带悲剧的角色——史蒂芬-纳什。
纳什的身体素质和斯托克顿差不多，他的NBA顺位也不过15顺位（斯托克顿是16顺位）。新秀赛季时他跟在凯文-约翰逊和基德的屁股后面，转瞬就是两年时光。然后转投去小牛找到了位置，但在2004年被迈克-毕比的健硕胸肌撞的七零八落。小牛抛弃他了……
30岁的他回到起始的太阳，然后成就了太阳最辉煌的七秒进攻年代，连庄MVP。从2004年纳什一直支撑到2012年，然后太阳落山。实际上，2011年时纳什以37岁高龄拿到助攻王。37岁之于控卫而言是个幸运的年龄，但纳什在那一年甚至没能触摸到季后赛门牌。命运更残酷的在于，妻子阿莱简德拉在纳什37岁时与之离婚。一切都落山了，但纳什的跑轰式传球、飘逸俊朗的外表会长留在观众心中。
对比以上诸位而言，2003年就获得NBA总冠军的托尼-帕克就显得分外低调。他身边太光彩熠熠了，2003年首冠时人们记得的是邓肯的准四双，2005年夺冠的关键球是霍利的绝命三分，2007年马刺夺冠的故事？4-0战胜骑士夺冠，既扯不上关键时刻，又谈不上英雄主义，怎么能被好莱坞般的NBA认可呢。所以即使2007年帕克获得了FMVP，他依旧处在角落甚少被人提起。
只不过角落里的帕克可以默默数自己的总冠军戒指，2003年二年级的他跨过了贾森-基德，2005年他赢下了卫冕冠军控卫比卢普斯，2007年将风华正茂的纳什辣手摧花了。这时候你可以说，托尼-帕克也许才是新时代后卫的最强代表人物。
纳什生涯前两年坐着板凳，跟随着两位伟大后卫的步伐，然后磨炼出了自己的风格。
帕克一生都在他人光芒下打球，但他默默的击败了所有知名控卫，收获了4枚冠军戒指。
他们俩才是新时代控球后卫里当之无愧的代表。
5、终极幻想
如果把80年代，90年代和新生代控卫一齐丢在场上那会是一番怎么样的场景？
Round1 新生代一队Vs 80年代
新生代一队派出了2005年的纳什和小斯的组合。80年代队则派出了斯托克顿，顺带捎上了卡尔-马龙。斯托克顿无所不用其极的试图骚扰纳什，但纳什的穿花运球始终保持着控球安全性，卡尔-马龙是个强壮而扎实的防守者，但他奈何不了灵活的小斯。但80年代不是那么好欺负的，斯托克顿和马龙每次挡拆都充斥着身体碰撞，纳什每次挤过挡拆都快被磨掉一层皮。但这是2005年的纳什，经历过2004年毕比羞辱的他更加成熟和抗击打了。新生代一队逐渐拉开了比分，可是正当斯塔达迈尔在篮筐上作业的兴起，卡尔-马龙稍微提起了一点自己的胳膊。“咯噔~嗝”，小斯脆弱的膝盖似乎被马龙弄伤了，一切正如他2006年经历的一样。
对决作罢。
Round2 新生代二队Vs 90年代
90年代队本来出场的是三双王贾森-基德，但基德还是把机会留给了前辈加里-佩顿。佩顿思索着，99年是自己的巅峰场均24.2分，但那年坎普不在身边，我还是选择96年的自己吧。“哎……真希望97年的时候能陪在他身边。陪他一起在停摆期醉也好。”所以，90年代队出战的是1996年的加里-佩顿和肖恩-坎普（西雅图超音速总决赛搭配）；新生代队则是托尼-帕克和蒂姆-邓肯。
佩顿还没上场就叫嚣着要把帕克防成TJ福特。嗯，他1996年把乔神防成了科比。不过马刺这两位都出言谨慎，反倒是场边的邓肯女友瓦妮莎不甘示弱的和加里-佩顿斗起嘴来。比赛伊始，加里-佩顿充分展示了自己在防守端的统治力，他身体如牛一样强壮却动作敏捷，托尼-帕克的这俩法国顶级跑车如同行驶在乡间的颠簸小道上，不那么顺畅。内线里没念过大学的肖恩-坎普也初生牛犊不怕虎，扣篮如滔天火焰。但是这是冠军戒指最多的新生代后卫啊！
——入行时的欧洲步突破上篮被限制住了。没关系！我还要罚球弧中距离
——肖恩-坎普扑出来防我的投篮。没关系！我假意突破吸引包夹后传球更擅长。
很快，新生代二队就拿下了90年代代表队。
托尼-帕克似乎终于可以撕掉速度型后卫的标签，他其实是个全面组织能力，有中投，有单挑的家伙呀。
佩顿还不尽兴，输了想再找对手。只见邓肯叫起了场边的一个白嫩小娃，耳语道：未来是你的。于是乎，斯蒂芬-库里和德拉蒙德-格林上场了。库里在NBA不过6年，无法完整的评价他的地位，但他确信未来会有自己的地位。
一见到新科冠军，佩顿就起劲了，然而很快场面就变得很奇异——错位对位：库里交叉步晃动着坎普；而格林和佩顿，这俩家伙还在打着嘴炮喋喋不休呢。
但大家都知道，喧嚣过后，终究会归于平静，冠军才是历史地位最好的纪念品。
文/老瓦
,
