文/郭敖（原载于郭敖小说《北纬已北》长江出版社）
一雁门关外有坟，名曰青冢。
那一年，雁门关外的雪来得特别的早，漫天白絮纷飞，长安城外开满桀骜的腊梅，花瓣乳白，香溢百里。官道远方又传来清脆的驼铃声，翩翩飞燕划过天际，远集西羌。消失在天地朔漠之中。
我是曹沫，我已经很老了，事情也已经过去了五十余年，有太多的事情我无法再记起，有太多的面孔也都已经忘记。每年的十月我都会来到雁门关外，今年的雪来得太早，太突然，一切都还没有来得及准备。我以为终有一天，我会彻底地将她忘记，忘记她的容颜，忘记她的名字，忘记她的笑容，可是，忽然有一天，我听到了一曲琴弦凝绝的琵琶声，我突然哭了，因为这首曲子，我们一起听过。
二永安三年，东汉年间，再逢乱世，铁蹄踏过官道上的冰雪，雁门关外又是烽火连天，持戟百万。
我是一个杀手，每个月的初八都会有人死在我的剑下，我的一生之中杀过一百三十九人，他们之中有好人，也有坏人，我从来不考虑他们为什么要死，只要有人肯出银子，他们是谁对我来说都是一样的。其实这个世界上本来就没有什么对与错，只是做了选择，然后不回头地走下去，在这个乱世中，每个人都不想拿生命去冒险，但是每个人都要生存。
除夕过后的第一个初八，因为泄露了行踪，被行会里的老板出卖，在执行任务的时候被马贼伏击，我知道这一天迟早会到来，只是没有想到会来的这么快。逃到南郡的时候，我终于还是放弃了，我闭上了眼睛，跌落在杂草的垛子上，听见有零碎而杂乱的马蹄声。
琴声淙淙，在我的梦中反复地传来琵琶的声音，琴弦冷涩，旋律凝绝，那是我第一次见到她，她坐在庭院之中，一身素妆白衣，云鬟雾鬓，黛眉轻颦微蹙，微露一丝幽怨，她看到我醒来。她说：这几天镇上来了一伙马贼，每天都在打听你的消息。他们烧了镇子里的几家农房，杀了几个壮丁，开始的时候是想逼你出来，现在只是一个借口，他们自己都不肯定你是否还在这个镇子上，他们为什么要追杀你。
我说：因为他们不想死。
她说：你看上去并不像十恶不赦的坏人，看你的样子你一定没有做过坏事。
我说：可是我也没有做过好事。
她说：我有一个问题想问你，你昏倒的时候嘴里一直在喊着一个人的名字，雅琪应该是一个女孩的名字，并且是一个漂亮的女孩。至少这个世上有个人为她牵肠挂肚，即使在危在旦夕的一刻仍然不能忘怀。我想那种感觉一定很幸福，我叫王嫱，你可以叫我咕烨。
雅琪是我的妹妹，在母亲临终前叮嘱我照顾好妹妹，母亲一生放心不下的就是我和妹妹，母亲去世的那年我和妹妹都还小，长安发生过一场很大的瘟疫，荒草丛中遍地都是横七竖八的尸体，朝廷把感染者、老人、乞丐和流浪的孤儿驱赶到长安城外，我和妹妹在哭喊的人群中走散，我找了她很多年，每到一个地方我都会问一切和那场瘟疫有关的陌生人，有没有雅琪的消息。
马贼在那天清早离开了南郡，我在南郡生活了很长一段时间，见到了王嫱的父母，她父亲是读书人，母亲耕织，家里也很少去客人。王嫱有一个弟弟，在一家镖局做教头，每个月都会回来一次，给我和王嫱以及父母讲述一些他在江湖上的所见所闻，他也提到过我的名字。他说这一辈子最崇拜的有两个人，一个是天下第一杀手曹沫，和天下第一捕头鬼手。希望有一天能够像他们一样，闻名于江湖。我说江湖上传说毕竟只是传说，等有一天见到他们，他们也许都是身不由己，也许他们更想做的人可能是你。他趾高气扬地对我说，有些事情，我永远都不会懂，毕竟燕雀和鸿鹄之间是有差别的。
每次看到王嫱，我都会想起雅琪，时隔多年，也应该长成了这么大的姑娘。她说：看得出来有很多的事情，很多的人你都放不下，你在用生命报复时间，因为你找不到你要找的人。
在院子里槐树下的窗子前挂着一个用藤萝编织而成的鸟笼，里边圈养着一只云雀，发出清脆的叫声，我说：你喜欢云雀，它本来不应该属于这里，我在广袤无垠的大草原上见过这种鸟，那里绿草如茵，茫茫无际。
她用蒿秆把米粒拨弄到笼子里，在笼子旁加了水。她说，见到这只云雀的时候，它还是一只雏鸟，被遗弃在房檐的垛子下，全身只有简单一些绒羽，在寒冷的冬季里被冻得瑟瑟发抖。长大以后几次想放它出去，发现已经再也离不开它，也一直放心不下，不知道它在外边是否能照顾好自己。因为她的羽毛太美，美到蓝天所不能承载。我去牵她的手，被她拒绝。她说知道你心里一直都藏着一个人，如果你只是感觉到寂寞，那么请你不要说爱我。
三那天晚上我喝得大醉，桌台上放着铜制烛台，蜡烛顺着烛台淋下来烛油，滴落在桌台上，整个屋子里都弥漫着酒精的味道。我感觉到四肢冰凉，已经没有了知觉，胸口却很烫，一双手从我的脸颊上划过，光滑而细腻，她的手很暖，就像母亲的手一样。关于那天晚上的记忆，只剩下郁金香的味道，若即若离，仿佛遥远的记忆。我想起了母亲，那双手就像母亲的抚摸。
第二天清早，我起身离开，王嫱在酒桌上沉沉地睡去，我没有叫醒她，怕相互知道得太多而无法忘记。马蹄踏过马厩里的杂草，发出哧哧的声音，我听到笼子里的那只云雀一直在叫。我在桌子上给她留了一张纸条：如果能够再见到你，我一定娶你为妻。在我离开的那天晚上，马贼卷土重来，他们放火烧了整个镇子，火光冲天，听驿站的老板说那天死了很多人，马贼俘虏了镇上的女子，一直都没有看到有生还者逃出来。
一个月后，我去了一趟长安，在那里遇到了一个久别的朋友，他叫鬼手，是元帝年间朝廷里的六扇门第一捕头，却以敲诈勒索朝野贪官污吏为生，在他的眉宇之间总是透漏着霸气。在我最贫困的时候，他曾经介绍过一些生意给我，他知道我从来都不会失手，每一单生意都能让我吃上一整年。我们经常在贴满通缉我告示的屋子里喝酒。见到他的时候他老了很多，很多话都不愿意说。我知道他有心事，和一个女人有关，他从来都没有畏惧过任何事情，那时候他还不懂得感情。
喝完酒后我发现他真的变了，很多事情开始变得谨慎，他以前是从来都不会考虑后果的人，现在很多事情他都不再去做，不是不想做，也不是不能，而是不敢，很多事情都开始畏首畏尾。
第二天他去了一个很远的地方，没有告诉任何人。
一个礼拜后，我再次在长安城里见到他。他去了一趟南郡，他说那里有一个女人在等着他，那个女人很美，他以为这辈子不会因为一个女人而改变，不知不觉中他已经丧失了自我，那个女人告诉他她会在那里等他，她在一个礼拜前嫁给了当地的马贼。回来的时候鬼手身受重伤，断了的箭头还残留在他的体内，流了很多血，衣衫上血迹斑驳。
那个女人曾经问过他，男人的事业和爱情哪个更重要，她要他做出选择，她以为他会留下来，那天鬼手还是去了一个很远的地方缉拿一个罪犯。鬼手回来的时候她嫁给了一鬼手最大的仇人马贼。
鬼手的母亲在他十八岁那年被马贼杀死，鬼手向朝廷上报了几次奏折请命围剿马贼，都被朝廷以和匈奴对持军饷紧急而拒绝。那次回来以后，鬼手再也没有说过任何一句话，我也很少能见到他，一年里见到过他两三次，在一起除了喝酒，竟然是相对无语。
四八月，我在长安城内见到了王嫱。
她牵着一匹瘦弱的痨马，走在长安最繁华的街道上，头发凌乱，面色苍白，眼睛红润，依然有落雁之容。她在人群中看到我，突然停留了下来，掉落了手中的东西，眼睛里含着泪水，惊慌失措的整理了一下鬓发，微笑的走过来。
她说：我一直在找你。
我说：我们认识吗。
她的眼睛游移，泪水在眼睛里打转，她尽量地让自己微笑，她说：你都已经忘记了，我知道很多话你都不愿意说出口的，那天你留了一张纸条给我，你说如果能够再见到我，你一定会娶我为妻。我一直在找你，我醒来的时候一切都没有了，身边都是尸体，整个镇子被马贼放火烧了个精光，我去了一趟你的家乡，那里什么都没有，我以为再也见不到你了。
做任何事情总是要付出代价，最简单的代价是给一些银两，有一些代价却要付出生命，作为一个杀手是绝对不能有感情的，因为感情的代价需要付出生命来偿还。那天我还是拒绝了她。
天下之大，我不知道她会去哪里，从她的眼睛里我看得出来，她把她的一生都交给了我，我把我的一生交给了未来，而我是一个没有未来的人。
又是立春，半年里我都没有生意可以做。
在长安城里我再也没有见过鬼手，我也再也没有去找过他。半年里只有一个女人来找过我，她说她叫陈思思。她长得很像我很久以前的一个朋友，我始终都没有想起来她像谁。
她说：我想让你帮我杀一个人，他叫鬼手。
我说：朝廷六扇门的鬼手？
她斩钉截铁地说：是。
我说：鬼手是六扇门第一高手，很多人都希望他死，但是他依然还活着。你为什么要杀他。
她说：因为他抛弃了我，他在拜天地的时候抛弃了我。
我知道她就是鬼手一直放心不下的那个女人，她喜欢鬼手，鬼手曾经在他们结婚的那天接到了通缉的任务，离她而去。她一气之下嫁给了马贼，她以为在和马贼结婚的那天他一定会出现，鬼手那天始终都没有出现，鬼手出现的时候已经晚了一个时辰。
我说：见到他，我一定会转告他。
她说：不行，我一定要他死。她扔了两锭银子，说这是定金。我收好了银子说，如果能打得过他，我一定杀了他。
第二天，我在客栈门口的面摊上吃面，陈思思又来找我。
她说：昨天是不是有一个女人来找过你。
我说：是。
她说：那个贱人是不是想让你杀了鬼手，你一定不要听她的，她是一个疯子，一定是马贼让她这么干的，马贼最想除掉的人就是鬼手，她被鬼手抛弃过，她一直以为鬼手最喜欢的人是她，在她结婚的那天鬼手竟然抛弃了她，鬼手从来都没有喜欢过她，因为鬼手最爱的人是我。而不是她，我不会让她得逞的，我可以给你更多的钱，你要答应我，如果见到她，一定要帮我杀了她。
我感觉到迷惑，我问她是谁。她说她叫陈思思，她一生之中最喜欢的人就是鬼手，她不会允许任何人伤害鬼手，她曾经得过一场怪病，病好以后什么事情都不记得了，就好像做了一场噩梦，梦醒的时候发现鬼手在她的身边，他们并不曾相识，却在一起了七年。
陈思思放下了一百两银子，匆匆地离去。
一个月里，陈思思再也没有来找过我，在饥荒的年头什么事情都有可能发生，而做杀手做到我这个份上，我倒是希望能多有几个陈思思这样的人出现。我在东门的城墙下见到了鬼手，他拿着酒壶，衣衫勘辑地躺在角落里，和乞丐混搅在一起，划拳，吃讨来的馒头，在阳光下相互擒身上的虱子。我请他喝酒，他已经再也认不出我。
傍晚，夕阳还没有落尽的时候，王嫱找过我一次，她站在门外，背着一把琵琶，等我吃完饭菜，她在我身边坐下。这一年里她瘦弱了很多，眼睛深陷到眼眶里，她确认我是否真的把她忘记了。她弹奏了一曲琵琶语，我在屋子里擦剑。
她问我有没有听过这个旋律。我说，很好听的琵琶声。
她说：你明明还记的我，否则你的眼睛不会显得这么的凝绝。你曾经听过我给你弹奏这首曲子，你却不肯承认。
我说：姑娘，也许你真的认错人了。
她收起了琵琶，说：我想让你帮我杀一个人。
我说：谁。
她说：王嫱。
我犹豫了一下，在这个年头里，我不知道是所有人都疯了，还是我疯了。她目不转睛的看着我，我从来都没有害怕过什么东西，那一刻，我不敢去看她的眼睛。
我说：好，王嫱是谁。
她说：你的眼睛在撒谎，你犹豫了。你明明记得谁是王嫱，你知道谁是王嫱，因为你还爱她。因为你知道我就是王嫱。
我说：我是杀手，我只负责杀人，不负责帮人找老公，这些是朝廷应该干的事情，我从来不做跨行作业。
她拿起桌子上的剑，刺入了我的身体，她惊慌的拔出剑，帮我捂 着伤口，血染红了她白色的衣衫，她哭着帮我包扎好伤口，说：你为什么不躲。
我以前最想知道的事情就是她最喜欢的人是不是我，现在我已经不再想知道了，我知道她最喜欢的人不是我，我并不恨她，我知道她要刺的 人不是我，只是另外一个人，因为我们都已经变了。
如果一个人的记性太好，就不要去做杀手，记得太多的东西就会产生感情，当一个杀手有了感情以后，他的剑就会变得迟钝，一个杀手的剑变得迟钝，就意味着死亡。
她在临走的时候告诉我，她说：如果有一天你突然记起有一个叫王嫱的女人，请你转告她，她曾经在你的记忆里存在过。即使你真的记不起来了，哪怕是骗她，你也要帮我骗她一次，那时真相对她来说已经不再重要了。在她家乡的庭院里养着一只云雀，在笼子里生活了很多年，如果路过那里，请你把它放生，因为困了太久，也许它一直都渴望蓝天，那里绿草如茵，茫茫无际。
那天以后，我再也没有见过她。
五从那以后，我在行动的时候经常受伤，有时候伤的很重，甚至赔掉了性命，我发现我的剑变慢了，以前我觉得我认为对的事情，就会去做，现在很多事情都开始变得犹豫。一个人包扎伤口的时候，我时常会想起王嫱，想起她会不会帮另外一个受伤的人包扎伤口。有时候也会梦到一直飞翔的云雀。
陈思思又来找过我一次，她来的时候身边带了两个随从，随从的面目狰狞，脸上有多处伤疤的那个人我认识，在几年前和马贼的打斗中，有一条伤疤是我留给他的纪念，他见到我，只是憨厚的微笑，并没有认出来我。也许是有太多人在他的脸上留下了伤疤，他都已经忘记了。
陈思思走进来，示意让随从退下，她说：鬼手死了吗。
我说：鬼手已经死了，叫鬼手的人还好好的活着。
鬼手已经不再是她想要找的鬼手，他一直都坚定的以为他这一辈子都不会改变，当她嫁给马贼的那一天，他突然发现自己已经变了，变成了一个自己从来都不认识的人。他以为她一定不会离开自己，当事情发生在他的眼前，他竟然没有哭，因为在她的心中他一直都是一个很酷很有型的男人。
第二天我带她在东门外的破庙里见到里鬼手，鬼手光着脚，拿着一枝木棍敲打着地上的一枝蟑螂，鬼手见到她的时候有一点惊愕，放下了手中的木棍，走到陈思思的面前，陈思思拔出剑刺向鬼手，鬼手从她的视野里消失了，当她转身的时候，鬼手蹲在她身后，他很认真的从地上捡起一块雕刻着陈思思名字的玉佩，陈思思用剑指着他，他站起身说：姐姐，你的东西掉了。
陈思思看着他，她说，我不管你是真傻还是假傻，我告诉你，其实一直都想知道你最爱的人是不是我，我以为我曾经是你生命中最重要的人，为了缉拿一个土贼，你还是抛弃了我，我和马贼结婚的那天，我要你带我离开，你不肯，我要让你后悔一辈子，当我躺在别人的怀里，做饭，沏茶，相夫教子，我还是在想你，想你有一天会突然出现在我的面前，我知道这一切都在撒谎，这不是我想要的，命运已经给了我一个我从来都没有想到过的答案，这一切都是你造成的，只有你死，我才会不再想你。
当鬼手站在她面前，疯疯癫癫的说出这一辈子最爱的人是她的时候，她突然泪流满面，跌落了手中的剑，声音哽噎，全身都在发抖，时隔多年，依然哭的就像一个不经世事的少女。她离开的时候告诉我，她知道身边的这个人一定不是鬼手，因为鬼手从来都不会说出那句话。
公元前三六年，汉元帝昭示天下，遍选秀女。
长安城内来了很多人，似乎一夜之间突然变得很繁华，街道上张灯结彩，人群接踵而至，熙来攘往，客栈里住了很多佩刀的陌生面孔，有时候人越多的时候，反而觉得越寂寞，每天我都会找客栈门口的老张喝酒，他在客栈门口摆设了一个小摊，卖给一些孩子面人和面人汤，这里所有的人都叫他面人张，每次看到他的时候他都在抱着一团糯米粉，用小竹刀认真而灵巧地雕刻着手上的小人，耐心的捏、搓、揉、掀，然后用石蜡上色。每天他都会雕刻一个衣裙飘逸的紫衣女子，女子的面容栩栩如生，有时生气，有时嬉笑。我知道面人张在等一个人，他每天都用面人捏着她的样子，幻想着她的样子。
我们在一起喝酒，他从来都不愿意提起他的过去，他嘴上不肯说，我知道他每天都在重复的想。每天都在重复的做同一件事情。隔壁猪肉摊上的阿芳每天都会来他这里吃面，吃面的时候嘴巴从来都不 愿意闲着，能够一天不停的都在说话，说着重复的一些言语，她每天都来问面人张今天她漂不漂亮，当面人张不厌其烦的说漂亮的时候，她就会很害羞的笑，面色红晕，动作扭捏，用簪花比划着自己的脸蛋，她说她以前很胖，很丑。其实她不知道，她现在也很丑。
阿芳也曾问过面人张，她说：你是不是喜欢我。
面人张说：没有，大家都是邻居。
阿芳说：你不用狡辩的，你为什么对我这么好。
面人张笑了，他说：因为我不知道怎么才能对一个人坏。
阿芳一如既往的去面人张那里吃面，似乎一切都没有发生过，每天拿猪肉给他，阿芳依然每天都有很多话要说，津津有味的讲一些道理，很多人都说女子无才便是德，我想她一定是一个特例。
面人张每次提到阿芳，都只是讪讪一笑，说天底下有很多这样的人，习惯就好了。每个人都有自己所坚守的信念，对于别人来说，这可能只是浪费时间，或者旁人看上去事情的本身就是一场闹剧，对于有些人来说，这已经是生活的全部了。
每一个人都有一个习惯，每天我都看着面人张在客栈门口捏面人，我发现他捏面人的速度越来越慢，有时候捏一个面人要花上一两个时辰，拿竹刀的手也开始慢慢的发抖。一直以为我跟所有的人都不一样，当我看着他，原来寂寞的时候，所有的人都是一样的。
我没有朋友，因为交朋友是一件很奢侈的事情，今天还坐在一起喝酒，我不知道明天会不会他就死在我的剑下，除了死人，我不和任何人讲感情。面人张有一天问我们之间算不算是朋友。我只是笑，然后喝酒。
他打开面摊下边的暗格，里边装着形形色色的面人，有不同情绪、不同年龄阶层的。他问我有没有看出什么端详，这里一共有三千六百四十九个面人，竟然捏的是同一个人，一个叫紫鹃的女人。十八岁那年他带着妻子来到长安城，皇宫里的贵妃被刺，朝廷封锁里整座长安城，官兵骑着马在城内抓人，长安城内一片混乱，他和妻子在这里被人群冲散，再也没有回来过。那天她穿着一身新买的紫色衣服，是她最美的一天。
面人张在这里等了很久，他的妻子一直都没有回来。他怕妻子回来的时候找不到他，便租下了面人摊，每天都在这里捏面人。
他最近捏的面人越来越老了，面人的面容慢慢的老去，像熟透了的核桃皮，在风烛残年之际，挽着一个老人的手，在战乱之后满目疮痍的家乡里相濡以沫。他知道妻子喜欢吃面人汤，他每天都会比照妻子的模样多做一个，等待着妻子突然回来就可以吃到。他坚信她一定会回来，只是不要回来的太晚，面人汤都该凉了。
六那年我离开里长安城，在长安城外遇到了一场厮杀，官兵和马贼火拼了一宿，官兵把马贼剿困在了一个旮旯里，两个马贼一个女人和一个孩子躲在角落里，孩子在哭。官兵调戏那个女人，女人的衣衫被撕裂，挂在残碎的木桩上，女人在孩子的哭喊声中像一只受伤的猫在逃窜。
看到那个女人我想起里一个叫陈思思的女人，她的眼神哀怨而无助，我第一次无偿的杀了人，杀了十四个官兵。陈思思说没有想到会在这里遇到我，我收了她的钱，一直都没有帮她做事情，这次算作补偿，以后也互不相欠。送那两个马贼、女人和孩子回到山寨的时候，已经立秋，叶子已经落了好几层。
我一直都相信，这个世界没有偶然，有的只是必然。我在马贼的山寨里见到了他们大当家的，他叫马宽，我说我记得你。他笑了，他说化成灰也认得我。
我们曾经是最好的朋友，他是我在江湖上出道以来认识的唯一一个朋友，后来他做了马贼，因为拦截了朝廷的军饷，作为杀手，只要有人肯出钱，我是不会放弃任何的买卖的。在刺杀当天，我中了朝廷和马贼联合的埋伏，原来要死的人不是他，而是我。因为我杀过一个宫里的贵妃，当时震惊天下，朝廷里的人想我死，和马贼合伙作秀。
他说：没有想到你还活着。这个世上还真有一种人怎么死都死不了。
我说：姓马的人不一定非要做马贼，我也没有见过这么死心眼儿的人，我一直都以为你早已经死了。
年轻的时候总是想赢，长大了以后才知道，结果并没有我们想象的那么重要。常常忽略里最重要的过程，每个人都会死的，死亡是每个人最终的结果。死亡的方式不同，死亡的结果都是一样的。曾经一定要拼个你死我活的兄弟，坐在一起喝酒吃饭，仍然还是有很多话可以说。
在山寨里我遇见了王嫱的弟弟，他辞去了镖局里的教头身份，最终做了马贼。他改变里很多，不再想去做英雄，英雄也并不是每个人都能做的，至少在乱世里，做马贼要比做官差轻松的多。他说三年前王嫱去宫里做了秀女。她进宫的那天很热闹，家里来了很多人，朝廷派了六人的朱漆大骄子，鞭炮响里三天三夜，王嫱临走的时候，问他我有没有回来过。
那一夜，我觉得过的特别的长，所有的人都已经睡去，山寨的寨门前有守夜的马贼，陈思思陪我喝了两杯酒，我们说了很多的话，她没有提到关于鬼手的任何事情，似乎从来都不认识有一个叫鬼手的人活在这个世上。整晚的谈话中，她一直都在说马宽如何对她好，孩子如何的聪明。她不希望孩子在山寨里生活，长大以后不要做马贼，孩子长的可爱，不喜爱武功，每天喜欢画画，写字。她给孩子从杜陵请过一个叫毛延寿的先生，教孩子画画，被马宽赶出里山寨。孩子慢慢的长大，她发现孩子长的很像以前的一个故友，眉宇之间透漏着霸气。
翌日，陈思思带着孩子离开里山寨，回到里马宽的家乡。马宽没有挽留，只是叮嘱她们一些家常琐碎，找了马车送她们回去。我没有想到马宽这么粗心大意的马贼，对待自己的妻儿竟然无微不至。
在我离开的时候我告诉他，我说，下次让我见到你，我一定杀了你。
七公元前33年，匈奴首领呼韩邪单于请求和亲，以结永久之好。
入冬的时候我再次回到了长安，长安城被突如其来的大雪覆盖尽里最后一丝的繁华，一切都已经不再熟悉，长安城里的夜色依然奢靡不堪，我也会遇到一些酒肉场上的朋友，在客栈里再次遇到里鬼手，他已经迥异于以前，精神抖擞，神采焕发，已经是六扇门的总管。那天和他一起的有一个叫毛延寿画师，在朝廷皇宫里做画匠，专供宫廷人物肖像绘画。三年前他曾在皇宫里见到过王嫱，她让毛延寿转告我，如果你遇到一个叫曹沫的人，有一些话请转告他，过了这么多年，我都已经忘记了。
一个月后，汉元帝下令斩了毛延寿，具体的原因不详。那天下午朝廷在城墙上贴出一张榜文，汉元帝封王嫱为公主，赐名昭君。出塞匈奴，永结平安盛世。
立夏的第一天，我在长安见到了马宽，我并没有杀他，他已经一身落魄，衣衫褴褛，居无定所。在街道上卖艺为生。一个月前朝廷派兵围剿了马贼，只有马宽逃了出来，山寨已经被朝廷放火烧掉。因为是在半夜里突袭，几乎所有的兄弟都死在了睡梦之中。他最大的愿望就是在死之前能够回到家乡看一眼老婆和家里的孩子。这也是让他最放心不下的事情。
我说：既然放不下他们，为什么不回去。
他说：她爱上里我最恨的仇人，在一起生活了这么多年，以为感情可以慢慢培养，或者有一天可以日久生情。后来发现这一切都是错的，她嘴上从来不说，一直都知道她心里最爱的人不是我。
我说：其实有些话说与不说都无所谓，一起生活，能够天天看到最爱的人在身边慢慢的老去，已经是最大的幸福了。
他喝完了碗里的酒，身体开始摇晃，有人说当一个人有心事的时候会比较容易喝醉，那天他喝的并不多，说话已经语无伦次。他说：看着她慢慢的老去，时间对来她说就像是一种折磨，她每天晚上都会躲在被窝里拿着他送给她的玉佩哭，因为不想让我知道，起床以后还要强颜欢笑，洗衣叠被，有了孩子以后她从来都没有跟我说过一句话。
他的手已经拿不稳里酒杯，他的眼睛一直盯着酒杯说：第一次见到陈思思的时候，那时候我还很年轻，长安城内的饥荒让他当上里马贼，那年的瘟疫死了很多人，见到她的时候，她站在拥挤的人群之中，官兵驱赶着饥荒的贫民，她哭喊着寻找她的哥哥，我想带她走，在路途中被朝廷里的官差追杀，因为身受重伤而无法照顾她，这么多年里我一直都在找她，后来她被追杀我们的其中一个叫鬼手的官差所收留，一场大病以后，她爱上了一个叫鬼手的男人。我杀了鬼手全家，却得不到她。我再次见到她的时候，她已经不记得我了。
第二天清早，他特别认真的擦干净了自己的刀，穿的特别整洁，出门前他拿了一块玉佩给我，他说：如果我没有回来，麻烦你把这块玉佩交给一个叫鬼手的人，请你转告他，在我的家乡里有一个人在等他，那里的茶花很美。
那天下午，朝廷抓到了一个到皇宫里行刺的刺客，尸体被悬挂在长安的城门上，刺客在皇宫里被乱刀砍死，已经看不清了轮廓，鲜血从城门上顺着方块的石砖滴下来，阳光不是很炫目，照在血滴上形成 一条长长的直线，发出粼粼的波光，就像一个人在哭。城门下围观里很多民众，品头论足，街谈巷议。
在人群中我似乎看到里我的妹妹，手牵着一个小孩从人群中走过，当我走进的时候，再也找不到她们。接踵而至的是朝廷的官差。列着长长的队伍，身着喜庆的红衣，队伍中央是一顶金黄色的骄子，骄子里是昭君公主。
昭君出塞那天，我去了一趟雁门关，雁门关外场面恢宏，列着长长的队伍，从官道上传来遥远的驼铃之声。我突然闻到里一股郁金香的味道，那种味道熟悉而遥远。
朝廷依然莺歌燕舞，长安城内繁花似锦。
过完第二个秋天，我回了一趟马宽的家乡，那里开满了茶花，茶香扑鼻。
那里遍地皆是茶园，一个老人告诉我曾经有一个女人带着一个孩子来过这里，不过第二年便离开了，去了哪里谁也不知道。马宽的老家有两座茅草屋，木质的栏杆，屋内尘铺里一层蜘蛛网，桌子上的酒壶里有干枯的茶叶，已经干涸掉。
我答应过王嫱，回到她的家乡以后，帮她把笼子里的那只云雀放生，让它重新的回到蓝天之中，我去过一趟她的家乡，等我把那只云雀放出鸟笼的时候才发现，它已经老的再也飞不动了。
每年的十月，我都会去一趟雁门关，官道上熙攘的人群，来往的车辆，每年都会遇到形形色色的人群，那些陌生的面孔，从这里经过。我似乎又听到了驼铃的声音，伴随着琵琶的声音，在路边依然有人在哼着塞上曲的小调，有一种感情需要用一生去证明它的存在。苍穹之下又有云雀飞过，那里有广袤无垠的大草原，蓝天白云之下，绿草如茵，茫茫无际。
那一年，雁门关外的雪来的特别的早，漫天白絮纷飞，长安城外开满桀骜的腊梅，花瓣乳白，香溢百里。官道远方又传来清脆的驼铃声，翩翩飞燕划过天际，远集西羌。消失在天地朔漠之中。
一位身穿紫色衣服的老人推着面人车摊从我面前走过，身型佝偻，蹒跚的走过官道，车轴发出吱吱摩擦的响声。她艰难的停下来，用沙哑的声音吆喝“面人汤，热乎乎的面人汤哎”，她放稳里车摊，走过来说：这位客官，一路上风尘仆仆，天又冷，这么大年纪了，出门在外也不容易，吃碗热乎乎的面人汤吧。
我接过面人汤，那是一股熟悉的味道，从面汤的倒影里我看到了自己已经两鬓花白，双手宛若枯枝。
她说：面汤一定要趁热吃。
我抬头看她，我说：你叫什么名字。
她说：我叫紫鹃。
,
