年初。一个夜深人静的夜晚。
北京某学院单身教师宿舍里。
不亮的台灯下，坐着一男一女。男的是这个学院毕业后留校任教的老师侯某，女的是湖南某大学硕士研究生小刘。这时，两人正面对面坐,相视无语……
此刻，小刘心中激动不安，两手在不停地搓动着……原来，她因患急性胆囊炎在北京做手术，丈夫又因护理身患绝症的父亲不能前来，便委托同学侯某照料。在住院期间，侯像兄长般地竭尽全力护理和照顾她。谁知，日子一久,他俩之间相互便有了很深的了解，一种异样的情感,与日俱增。小刘觉得他是一位充满爱心、坚强能干的男子汉，侯则感觉她是个温柔善良、才华横溢的不凡女性。32岁一直未婚的他为此暗生爱慕，一种无法理喻的情感洋溢于他的心扉。而小刘，也感到自己8年来那已经麻木的心灵，隐隐地被一种幸福的感受不住地撞击着………
说起这颗心的麻木，又有谁知道，那却是被初恋的清泉酿成的苦酒浸透了的-- 责备 开
小刘和丈夫原是大学同班同学，同窗共生情愫，毕业以后便喜结良缘。
新婚之夜，当喜庆的红烛吹灭之后，像喝了的蜜一般的小刘依偎在丈夫温暖的怀抱中，惊喜地等待着那“春宵一刻值千金”的到来。可是，她惊异地发现丈夫竟完不成上帝赐于一个男子汉的义务。最后，丈夫羞愧地从妻子身旁坐起来。
“我对不起你。”
“没关系,我相信你行。”
“是医生骗了我。我有先天性尿道上裂病,但医生说我可以结婚。”
尽管小刘一个劲儿地安慰丈夫,极力表白自己对这种事无所谓，然而内心是多么凄苦。
整整一夜,小刘一直辗转难眠，泪水顺着她的脸颊无声地淌下来
日子一天天平淡地逝去，没有任何人知道小刘夫妇之间的秘密。他们从没向外人透露丝毫，即使是夫妻独处,也平平静静,从不争吵。
小刘曾抱着信心试图解决这一问题，她不厌其烦地陪着丈夫到处寻医问药,但在这种先天性疾病面前，医生们总是爱莫能助。
现实,残酷的现实。
小刘的心里既极度痛苦又极度矛盾。这样的日子维持下去，将意味着什么?
漫长的一辈子，自己怎么度过呢?作出这么大的牺牲值得吗?但是他很爱她，又使她无法更多地抱怨责备不幸的他，也不可能就此而离开他……
怎么办?怎么办???
就在她压抑着爱欲，步履艰难地行走在人生苦旅之时，也就在她痛苦寂寞，心灵防线最容易突破之时,侯某出现了。
于是,不可避免地,他走进了她的生活,也改变了她的生活。
两人已沉默了好久。于无声处，彼此的心都在猛烈地撞击着，异性相处,都有难言的异样感觉
终于，一种越来越难以克制的渴望折腾着侯某，他突然站起身，走到她眼前，一把抓住小刘的手并顺势把她揽在怀里，小刘想挣脱却不知怎的无法挣脱，她颜抖地倒在那宽厚的怀抱中……
在这怀抱中，她感到他的身体像一团炽热的火焰……
这火焰,焚烧着她的心,也焚烧着她的身……
于是，她那多年构筑的处女王国的城堡，她那久已封闭和麻木的城堡被某种欲念渐渐震开……
那一刻，那一刻的感觉,她觉得自己可以为之付出一切,甚至生命。
当情感和欲念从高峰迅速滑向低谷后，小刘躺在侯某的怀里轻轻地哭泣起来……
她能不哭吗?
