老实说,跟她打交道的过程中,我的心态是在不断变化的。

周五下午的时候,老师就告诉我,下周一要来一个15岁引产的患者哦。

当时我正打算去那边换一身手术小衣,随口应着,换着换着衣服才反应过来,啥?15岁?

8个月引产失去人生第一个孩子(那个只有15岁的女孩)(1)

当时的我对于这么年轻的患者还是很惊讶的

01

这个15岁的小姑娘在周一和我如约相见。

乍一眼看起来倒不觉得只有15岁。个子挺高,大概得有168左右,瘦瘦的,皮肤比较黑。梳一个挺干净的马尾,头发一看就是拉直过的,非常顺,非常黑,长长地晃悠在脑袋后面。五官也是打开了的,看着不算小,整个人不能说是漂亮,但也是好看的。

一个略有点矮胖的中年女人有点奉承着跟在她后面,脸上带一点不太明显的高原红。这是她的妈妈。我说,你是要来做引产的那个小姑娘吗?叫什么名字?小姑娘倒还没说话,后面的女人赶紧接上去,是,叫瑶瑶。

我说,跟我过来吧。

进检查室查个内诊。她妈妈有点局促地跟进来,我说家属外面等一下。她看了看小姑娘,有点迟疑还是很局促地答应着出去了。

我铺好垫子,戴手套拿碘伏,我说,把裤子脱了,躺下,给你查个内诊。小姑娘就甩着长头发坐在那里脱裤子,裤子特别紧,半天脱不下来,她自己倒是扑哧一声笑了笑,也不知道是跟我说还是自顾自说着,哎呀这个裤子太紧了,不好脱。声音脆脆的。

我说没事不着急,你慢慢脱。

看多了各种孕妇的下半身。15岁女孩的下半身,与之明显不同,纤细、健康,有鲜明的肌肉线条,带着一种延伸着向外的生命力。

我说,好了,穿上衣服跟我过来吧。

02

我最初是抱着一种同情的态度收这个患者的。我觉得这是一个早熟的、太过于年轻的女孩,在情窦初开、荷尔蒙汹涌波动的时候犯下了错误,她其实并不知道自己到底要面对的是什么。

我在15岁的时候做什么呢?那时候我什么都不懂,穿一身宽宽大大的校服,戴一副黑框眼镜,要通过看一些乱七八糟的杂志才能了解习题之外的世界。那时候的我,乖巧、羞怯、无知,自卑。而她看起来,是和我的学生时代完全不同的一类人。

问病史,这是她第一次怀孕,没来月经,用试纸发现怀孕了也一直没去检查,前几天才第一次去做超声,这时候她已经怀孕5个月了。也就是说,在肚子里的孩子已经成型,小腹逐渐隆起,这件事已经无法再继续自瞒,也无法再瞒别人的时候,她才去做超声,决定打掉这个不合时宜的孩子。我试着脑补这个过程,我想象她惊慌,无助…不过事实上我可能想太多了,这个15岁的女孩说着自己的病史,偶尔还会自己笑一笑。

比我想象中实在轻松坦然太多。

她妈妈一直跟在她身后,始终带着点局促和一点点在我看来有点惊慌(可能是我理解错了?)的神色,这时候倒不怎么插话了,都是这个女孩非常坦然自如地跟我说。

写完病志,要交代病情和签字了,我老师在办公室外说了一句,必须让她自己、她妈妈、她那个男朋友全都签好字,要不告诉她家,不给做啊。

我转过头来跟她妈妈说,得让对方也过来听交代和签字,他过来了吗?

她妈妈点点头。之后我才见到这一场“事故”的另一个始作俑者。

03

我还以为我会看到另一个散发着初始荷尔蒙气息的青春期少男。事实证明我错了。进来的是一个明显年龄已经不小了的男性,有点流里流气,眼神滑腻地晃来晃去,嘴边有个痣。怎么说呢?就是很像我们一贯印象中的那种媒婆,只不过性别是个男的。

我最开始都不相信,直到他那个滑腻腻的眼神在办公室晃了几个来回,定在女孩和她妈妈身上,她妈妈跟他和气地解释了一下怎么回事……

什么鬼?

我忍不住再问一遍,她那个(我对这么个人都说不出口“她男朋友”四个字)……是你吗?

男人随意应着,眼睛还在晃着,是啊。

我想起她光洁、年轻、健康、富有肌肉和生命力的下半身,再看看这个男人这一张媒婆一般的脸,一时心里真有点不好接受。

我在那交代病情,跟你家说一下这个引产的过程。她现在这个已经5个月了,我们今天会把化验检查都做了,如果没问题的话,今天用一个宫颈扩张棒,这个呢,是帮你软化一下宫颈,方便后面操作,然后会在子宫里注射一种药物,这个药物呢,一般24-48小时开始起效,会让她有宫缩,把孩子娩出来。也就是说,这其实就是一个小型的分娩过程。分娩的痛苦她都要经历一回,这个疼是无法避免的,分娩的许多风险她也都要面对。她年龄比较小,这些操作的同意书你们都要签字。这个是授权委托书,你俩先一人写一份。

那男的瞅瞅我,我也得写啊。

我连多看他一眼都不愿意看,拿过来一个印泥,你必须签,关系写朋友就行。呐,这个给你,签完字之后印个右手大拇指手印在签名上。还有这个、这个…一会你都得签字。

8个月引产失去人生第一个孩子(那个只有15岁的女孩)(2)

04

下午结果都出来了,我带女孩进处置室做羊膜腔穿刺和宫颈扩张术。她换了身睡衣,是那种粉色的卡通兔子的连体睡衣,一看还是非常稚气,到底是个小姑娘。那个男的签字的时候,写的身份证号显示是89年的,也就是29岁了…快大她一倍了。

我说,你得把肚子和下面露出来,她刚开始解开前面的扣子,后来发现不行,就把整个睡衣脱掉了。里面穿的还是白色的少女时候穿的那种松松垮垮的小文胸。

老师当时忙着跟另外一个患者交代,让我操作,老实说我其实也没真正操作过几回…第一次穿刺明显没找对地方,针拔出来又扎。

她恳求我,大夫,疼。

我说你等一下啊。

赶紧去把老师找过来。老师说我,你这找的穿刺点明显不对啊,你在这个位置再试一试。我有点焦头烂额的操作,终于成了。

她几乎一声未吭。

8个月引产失去人生第一个孩子(那个只有15岁的女孩)(3)

05

药效在第二天夜里逐渐显现。正好是我值夜班。白天还没什么感觉,夜里9点开始不规律疼起来。疼痛逐渐加重,她倒是比较好比较听话的那种患者,没有闹也没有喊叫,就是揪着被子在那里翻来覆去,说,我疼得受不了了。她妈妈在一边干着急,那个男的坐在后面的沙发翻手机。

护士打电话给我,你去看看25房的那个引产的吧,我感觉她疼得挺好的。

我去给她查了个内诊,一个大胎胞顶在宫颈口,一摸感觉有5、6cm了,我说家属赶紧的,把东西收拾收拾,送分娩室了,赶紧的。

她在分娩室里面还是翻来覆去地说,大夫,能不能帮帮我,我疼得受不了了。

我以为胎儿很快就能出来,就打电话给上级大夫。结果上级来了没多久,她的胎胞自行破裂了,再查内诊,原来被撑得大大的宫颈口也就容一指的状态了。她也明显轻松了很多,半天也没再疼一回。我们面面相觑,这等起来可没头了。咋整? 只能又送出去让她家里人看着了。她的病房有点远,就让她在分娩室外面的走廊里放着床躺着。她妈妈和那个男的一人一个小凳子,陪在她身边。这时候凌晨一点多了。

又一次送进分娩室等待,是凌晨三点。

她疼得一直还挺好的,不过进展一直很缓慢。我困得不行了,护士姐姐说,你在隔壁分娩室休息一会吧,没必要两个人看着她,有啥事我就喊你了。我刚开始挺不好意思,不过确实有点挺不住了,就打算去睡一会。

那女孩又疼又累,哀求说,大夫你能不能帮我,我实在是太疼了。

我真的没有办法。

06

我是在一片混沌的半梦半醒中听到护士姐姐喊我的,爬起来一看,女孩的阴道外面已经有一只小小的脚露了出来。赶紧打电话给上级。

引产过程倒还顺利,那个小小的尸体青青紫紫的。是个男孩。

胎盘娩出却不是很顺利,没有完整娩出来。我的上级大夫是个性格很温柔的人,跟她说,你胎盘有残留,需要清宫。

她问,有麻药吗?会疼吗?

没有麻药。疼是会疼的,但是没多长时间就好了。

小姑娘啊了一声,就没再说话了。

消毒,铺单,上窥器,冷冰冰的金属器械相互碰撞。小姑娘就求,疼,大夫,疼,轻点。求你了,疼。

07

后来我查房的时候去看她,她和那个男人躺在同一张床上,男人从后面抱着她。小姑娘睡着了,她妈妈坐在沙发上,告诉我,都挺好的,她没事。

我点点头就走了。

第二天,她出院走了。我如释重负,希望她以后安好。有些事情,真的不应该由一个15岁的小姑娘来承担。

08

这件事是发生在去年,那时候的我比现在青涩许多。我在很长的一段时间无法忘却她,那张年轻而稚气的脸、那两条富有生命力的美丽的长长的腿……和相对应的,那个男人滑腻猥琐的眼神,她妈妈既关切又闪躲的眼神。

这么小的一个孩子,她还不知道怎么保护自己,她也不懂得经历了这一切到底会有怎样的伤害……我忘不了她极其坦然而自然轻松的语气,或许她也并非一无所知?她只是要以这种笨拙的方式,来保护自己的心吧。

这个还在读中学的女孩子,未来还有长长的路要走。我希望她能拥有更为谨慎和美好的未来,也希望不要有任何女孩子,去承担和接受自己本不应、也不能承担的生命之重。

,