人少了，快乐没少。
文 | 石灿
编 | Tim
距离环球影城度假区入口越来越近，网约车司机刘楠才（化名）没有把车驶入度假区候车处，而是在一个红绿灯路口把车停下来。
他说，他没有《网络预约出租汽车运输证》，如果被运管监督员抓到，会被罚款。公开资料显示，2021年，一位网约车司机由于没有取得该证，并送客到环球影城，被罚款1万元。这是熟悉该片区网约车司机众所周知的事件。
我从惊讶瞬间转向理解。他连声道谢。下车，一阵潮湿的热浪向我袭来，包裹全身，刚刚在车上残留的低度凉爽瞬间消失。步行至入口处，引路人员问：“你没乘车来吗？”我吞吞吐吐，担心犯错一样。刚好，一辆出租车驶过身边，我指了指，便走向第一道大门。
空旷的圆顶下，一个安检通道处零星站着几位安保人员，扫脸验证，查看72小时有效核酸检测阴性证明，穿过以后，Adidas的巨大logo出现在左手边。这说明北京环球影城城市大道到了。
自从北京环球影城6月25日重启后，人们再次把目光聚焦到这座盛大的快乐之城，担忧它，向往它，嘲讽它，靠近它。
7月5日，刺猬公社（ID：ciweigongshe）探访重启后的园区现状：人少了，快乐没少。
下车后，环球影城大门的圆顶入口处 图源刺猬公社
走进城市大道，地面上的积水消解掉不少炎热，但为了防止游客摔倒，工作人员正面对大门入口，用扫把清扫积水。
他们身后是15家各具特色的美味餐厅、7家主题零售店铺、1家多功能影院、1家金融服务网点，以及各色多样的零售与餐饮移动售卖车。
每家店门口都有一位工作人员身着正装衬衣双手招呼，表示对游客的欢迎与重视。很多门店都是为了城市大道独家定制的，在阿迪达斯迷你品牌中心和施华洛世奇新概念店铺探索新生活方式的多种可能性，去外婆家旗舰店品尝杭州经典菜，到皮爷咖啡店点一杯招牌产品澳洲小白。
当然，游客肯定不会错过占地超过750平米的环球影城商店，那里售卖着哈利·波特魔法世界里的物件 ，也有来自功夫熊猫、小黄人大眼萌的周边玩具。如果想看电影，也可以进入电影院。这里规划有11座放映厅，共计2000个座位。
戴德梁行中国区商业地产部董事郭雪君告诉刺猬公社（ID：ciweigongshe），她和团队主要论证国外的模式到底适不适合中国。据了解，戴德梁行是一家商业房地产服务和咨询顾问公司。
她和团队调研发现，中国消费文化已经发生巨大转向，需要把多种类、跨领域、设计强的商家引入城市大道。这才出现了很多前沿的商品店、体验店、概念店、旗舰店。
宝马是城市大道最后一家确定下来的商店。这是宝马在北京环球影城开设的时尚潮玩餐饮店，外部形象是“像素块”，通过彩灯亮度产生互动感。
BMW JOYCUBE 外部建筑形象 图源刺猬公社
越过城市大道，一个巨大的地球出现在眼前。游客驻足拍照，再往前走跨过一座石桥，巨大的棕红色环球影城大酒店高高耸立，便到北京环球影城“主题公园”入口了。
走进园区，从刺猬公社体验的情况来看，参观人员不算多，排队区由于过宽阔，游客扫码进入主题区后，在排队区，需要小跑才能快速到达表演区。
2021年10月，刺猬公社见到的盛况是大多数主题景区都需要排队至少一小时，而哈利·波特的魔法世界™则需要排队两小时以上。
7月5日这天，小学生、中学生的身影非常多，游玩项目也不需要排队过久。人少了，但快乐没少。街道上依旧有演唱会，能从游客重复游玩同一个项目的身影中看到他们的快乐，也能从不断挑战霸天虎过山车的兴奋中看到他们的勇敢。
园区关门前，街道旁的表演 图源刺猬公社
北京环球影城团建一度成为中国互联网公司的团建圣地，他们从广州购买机票奔赴而来，他们从北京各个大厂早早起床打车而至，这是一种对快乐应许之地的奔赴，也是对加班文化的逃离。
一位叫王妙妙（化名）的大厂员工向刺猬公社讲述过她的团建故事。
刚进入某互联网大厂工作一年多的她从没去过距离公司这么远的地方团建，“不用上班，一整天都远离工作。”此前，他们的团建都是在公司附近找个轰趴馆，打德州扑克，一玩就是一整天，“我运气很不好，输了几百多块钱。”
2021年10月，公司去环球影城团建。王妙妙最喜欢哈利波特。她是2017年才开始看哈利波特系列电影的，但一下子就喜欢上了这个IP。她说：“哈利波特的魔法世界的场景搭建还挺逼真的，是5D效果，整个人都在上面飘。”
王妙妙走进环球影城大门时有一种熟悉感。2018年6月毕业旅行，她去过日本大阪环球影城。此前，她去过上海迪士尼和北京欢乐谷，没有很令人惊讶，“那时候没见过世面，会觉得非常牛X，觉得迪士尼太小儿科了。”
反而在大阪环球影城玩得很开心。王妙妙和同学从北京飞到大阪，买了快速通，一天就玩完了所有项目；可能也是因为她第一次接触4D动画效果，画面非常具有冲击力，场面很震撼。
2018年11月，王妙妙去美国念硕士，和研究生室友一起去美国奥兰多环球影城玩了两天。它有两个园区，中间由火车连接，城市大道风格很有加州风情。与大阪环球影城不同，奥兰多环球影城的哈利波特做得更精致，可以飞跃地平线、俯瞰纽约城、空中看自由女神像和帝国大厦。
从王妙妙的过往经历来看，第一名是奥兰多环球影城，第二名是大阪环球影城，第三名是北京环球影城。
她每天下班时间在10点以后，回到家洗洗澡差不多就睡了，由于上班时间比较晚，一周三次，会在上午去健身房健身一小时。她养了一只猫，半个月左右会玩一次剧本杀，很喜欢推理，也喜欢与朋友们在一起扮演角色。相互表达的氛围很好。
但到了今年，王妙妙的公司与其他公司一起遭遇规模性裁员，身边曾经的一些同事已是陌生人。曾经乐于在小红书分享环球影城游玩攻略的一些互联网公司员工，时隔多日，分享的是自己离开北京互联网公司的动态，而离开北京的最后一次游玩，给了环球影城。
环球影城游玩设施均透露着影视工业化的浓烈气味，其中，“光影，摄像，开拍！”游玩项目最能体现这点。它向游客展现了一场亲身参与到一部大制作特效电影的幕后故事，游客能快速了解电影特效制作过程。
一群人组成四个列队走进密闭空间，张艺谋和史蒂文·斯皮尔伯格出现在屏幕上。他们说，摄影棚可以说是最令人兴奋的地方，电影导演可以创造出任何影像；在这，导演可以带游客去地球上的任何地方。
随后，游客进入到另一个密闭空间，那里有船、有高楼、有海洋……未来的一小段时间里，一场灾难片会上演，台风、火焰、大船、震动……相继而来，模拟了真实的暴风雨环境，现场观众应声尖叫。这是摄影棚的魅力，也是工业化的魅力。
视频为“光影，摄像，开拍！”第二剧场片段内容 视频源刺猬公社
其实，这个项目是后来发展出来的，环球影城历史上上创造过很多项目，但有些并没有经受住时间考验，逐步被扩张的新项目取代。环球影城可能是世界上唯一一个可以说抛弃就抛弃的主题公园。在过去的50多年里，有超过50个主题公园景点被关闭，以便为神偷奶爸小黄人大混战、哈利·波特魔法世界等景点让路。
如今，游客在北京环球影城游玩的园区项目，已是经过精挑细选、穿越时光而来的精品佳作。相信随着疫情的缓解，热闹和喧嚣将重回这片快乐之地。
（陈梅希对本文亦有贡献）
,
