逆天。
网络上流行的一个词,大意是说,不按照老天安排的套路为人办事,或譬如说,在本该好好在学校念高一的年纪却退了学出了一本小说的韩寒,或者在本该准备中考的时候却组了摇滚中国一支未成年摇滚乐队的大张伟。者说是呈现出这样有违常理的一种状态,譬如说已经年过60但依然还热衷于扮演少女的刘晓庆,再譬如说才19岁就唱出一口沧桑老腔的阿黛尔……
才19岁就唱出一口沧桑老腔的,还真不止阿黛尔一人,至少在中国,就还有这么一位少年,在刚18岁的时候,就拿下了有着“中国版AMERICAN IDOL”之称《中国梦之声》第二季全国总亚军,18岁拿到歌唱比赛的亚军也并不算得什么逆天,逆天的是,这个男孩从海选时的《亲爱的小孩》开始,一路唱下来的歌曲大部分都是比他的年龄还要大的作品,譬如《恰似你的温柔》诞生于1979年,《亲爱的小孩》1985年,《我只在乎你》1986年,《我很丑可是我很温柔》1988年,《一路上有你》1993年,《有多少爱可以重来》1994年,而这个叫朱兴东的少年,出生于1995年。
后来在见到朱兴东时,我还是会忍不住问他,为什么会有这么老的声音,为什么会喜欢这么老的歌曲?朱兴东说为什么会有这样的声音他解释不来,大概只能说是老天给的,而为什么会喜欢这样的歌,他也说不上来,只记得很小的时候,父母就很爱这样的歌曲,还有粤语经典时代的那些老歌,甚至是戏曲,经常会在家里放,在家里唱,大概是这样的血液先天已经流进了他的身体,这样的音乐又后天流进了他的成长,于是当他自己开始唱歌时,他有了这样的声音,这样的口味。
我们通常会说这样的人:少年老成。
在我们依然少年的那个时代,这是一个曾经备受褒扬和羡慕的好词,它代表着沉稳,踏实,聪明,懂事,办事靠谱,不娇不躁,沉得住气,能力出众却往往又深藏不露。但在这个时代,这个崇尚小鲜肉与装嫩保鲜集体不肯长大的巨婴社会,少年老成显然是与潮流有些格格不入的。
所以18岁的朱兴东,就算拿到了这种级别比赛的全国总亚军,也依然没能让他迅速融入音乐圈的主流社会。比赛之后,除了偶尔上个节目给人演唱会当个嘉宾,歌坛并没有多少显眼的位置多少印象的余地留给这位嗓音逆天的18岁新晋少年。
但对于从来艺术行业的人来讲,有那么些格格不入的特点和经历通常都并不是坏事,太能融入主流的人,往往也注定了随波逐流的命运轨迹,很难真正独树一帜以及独立鳌头——而这个行业,终究还是需要那些能够独树一帜独立鳌头的人。
所以,在这个行业,坚持独特是一件开始很难但最终能让你获利的事情,哪怕会比别人多一些曲折。
好在朱兴东入行时也不过18岁的年纪,虽然开始也熬过了艰难的两年,2017年4月13日,签约简单快乐文化后的朱兴东,终于有机会推出了自己正式的第一首态度单曲《硬扛》。而此时的他,也不过才21岁。
《硬扛》由21岁的朱兴东本人作词,大概是把自己这两年多在歌坛软磨硬扛的胸臆全都直抒出来了,“如果你逃不出这命运摆布的围墙,是上天安排你这时候粉墨登场”,歌曲的风格还蛮贴近他在《中国梦之声》比赛中后期被引导出来的特色:雄壮,豪放,充满冲劲与侵略性的硬摇滚风格,很有点像台湾超级星光大道比赛中很引人注目的萧敬腾和赖伟铭这一挂顶着一庞然乱发被人称为铁嗓巨肺的唱将型选手。
所以,你也看到了,这类铁嗓巨肺,其实歌坛也从来都不稀缺,反倒有些人才过剩了,留下一个萧敬腾就已经足够,并没有太多空间还类似的其他人了。所以,坦白讲,再听到《硬扛》时,我还是对这个条件非常优厚独特的小朋友有些担心,有些可惜的。
好在这个小朋友在两周之后,就又拿出了一首《喷嚏》,我终于可以为他松了一口气,甚至为他欣喜起来。
《喷嚏》仍是由朱兴东自己作词, 开头便唱到,“关上门锁住仅有的暖意,我也知道你已侵入我的身体”,是的,到这个时候,终于把他那少年怒发和咄咄逼人态度都关在了门外的朱兴东,就是靠着他声音里的那点暖意,开始真正侵入了听者的身体,从耳朵到心里。朱兴东选择了每个人生活里都会有的打喷嚏这个细节,去描摹每个人都曾有过的那种独自怀念之身心酸痛。当听到他唱“反复咀嚼喜剧电影不肯睡”中那个“睡”字时,那自然流畅恣意婉转的尾腔,真是犹如在思恋在身体放肆涌动汩汩流淌的酸涩姿态,很难不感同身受。
就像打喷嚏只是感冒的开始,《喷嚏》也只是一个开始,又是一个月之后,朱兴东正式交出了自己的首张个人专辑《孤独感》。
有很多乐评人在私下交流时,都提到说《孤独感》是一张既可以让人耳朵一亮又认真听的下去的专辑,在这两年的新人作品中显得很不一样。
可以这么说,在《孤独感》里,朱兴东首先抓住了自己声音里最动人的特征:中低音区饱满突出,高音区结实有韧性也有力量感,音色中包含粗砺感的暖意,这样的声音是天生具有共鸣感和抚慰力的,比起那些对身体强烈刺激性的音色,更容易走进人的心里。所以这样的声音更适合去诉说而不是宣泄,更适合解读而不是抒发,更适合去营造一个故事和人生的空间而不是情绪和态度的炮台。
所以这时的朱兴东就呈现出一种远超出同龄人的聪明和理性:他选择去做一个用声音讲故事的人。
用声音讲故事的人。这样的人在歌坛其实并不少见。但通常都是有了一把年纪,半生经历的人,或者至少是看起来有些满面疮瘐的人,譬如莱昂纳德科恩,譬如姜育恒,或者是老狼,一张口,就是岁月风霜的气息,但朱兴东却还只是个21岁的孩子,人生都还不算得真正开始了,他的声音里,又能有多少的人生,多少的故事呢?
也是有的。至少他从比赛后的800多天里,就已经经历了很多同龄的孩子所无法经历的起伏曲折以及其间的人情世态。做一个讲故事的人,他选择先从自己的故事讲起,这故事或许没有别人的那么复杂丰富,但至少真实。他将自己人生的那段800多天的低潮,800多天看不到希望的郁郁寡欢唱进了《孤独感》,把那段不甘屈就仍想方设法靠近理想的日子唱进了《渴》,把期间经历的背叛唱进了《你会怎么回忆我们》,独自而对的怀念之痛唱成《喷嚏》,一张《孤独感》专辑,满满唱出一段少年从意气风发到瞬间失落的跌宕岁月,这样的跌宕也许在我们整个的人生中并算不得什么,但它确是我们每个人的人生中都会经历到的最初的磨难,初难的意义往往并不亚于初恋,同样都会是人生中难以磨灭的珍藏,不会因青涩而失色,也不会因浮浅而失重。
唱完自己的故事,朱兴东应该是唱出了感觉,也唱开了窍,于是也试着开始将目光由自身转向人群,开始尝试唱唱自己和别人的故事。
去年9月,他再度发表单曲《怎么走散了》,这次就不不止是讲自己的故事,而是讲自己和身边人的故事:每个人的身边,都会有这么一群曾经形影不离却一朝走散再难聚起的朋友,不管是因为感情,还是因为生活,或者因为机遇;11月,他再度发表《全世界心酸》,也是讲和他一样的城市飘浪人的生活,在他乡为生活打拼的艰辛,以后打拼后还是默默独自饮泣的心酸,朱兴东将自己变成纳入一个群体,走进与他感同身受的人群,从此,便不再只是那个主流娱乐圈里格格不入的一个异已,而成了那些城市丛林深处渴望认同渴望融入的人群的一个代言人,而细细听下来,被他代言的,未必就没有你,未必就没有我。2018年伊始,朱兴东又接下了网剧《嗨,前任》的片尾曲《路口》,这一次,他还是在讲故事,讲那些我们在人生的各个路口遇到的各种亲密关系,以及构建这些关系的那些爱与纠葛。
我还听说,接下来,朱兴东还有一个关于“朋友”主题的计划,继续去讲每个人与周遭各种朋友的各类故事。这个主题一听,自己都会感觉,好像有好多素材,想要的提供给他。
这一切,不过都发生在一年之内,而这一年的朱兴东,也依然不过21岁而已。
这一年的朱兴东,仍然还不是乐坛和娱乐圈里的大红大紫之人,但却不难让人感受到,他是一直可以唱下去,一直可以听下去的那种歌手,因为他的声音是属于那种任何时候你都会需要的,而他的歌曲里,也有任何时候你都逃不过的那些故事。
而相对于那些凭脸而红的爆款鲜肉,凭事而火的流量明星,朱兴东是有些不温不火,但恰恰却又因为这一点不温不火不急不躁,因而显得格外,显得可以被人另眼相看——细数一下当下90后的歌手当中,能像朱兴东这样拥有较高声音品质、扎实演唱功底并且能够深入到歌曲内涵潜心于演唱细节的歌手确确实实已属稀有之物了。并且这样的声音,一旦听过,它的价值便不会被埋没,上周,终于得以复办的北京流行音乐典礼便将年度最佳新人的奖杯颁给了朱兴东,这,便是一种很高段位的认可。
有名老话讲,是金子,总会发光的,尤其还是那种本身就很特别的金子。眼前的寒冬,其实已经没有几天了,春天已经在来的路上,朱兴东的春天,应该,也就在眼前了。
,