为了保护皮肤,女人们在晚上睡觉前都会卸掉妆容,这是常识。所以当盖尔·卢卡西克还是个小女孩时,她就对自己母亲的化妆习惯感到十分困惑。她的母亲阿尔维拉·丽塔每天晚上睡觉前都不卸妆,第二天起床后,再重新化妆,然后又是带妆一整天。盖尔认为母亲的这种做法很奇怪,她问了母亲好几次,但一直没有得到有意义的答案。
阿尔维拉是一个非常漂亮的女人,盖尔一直以自己美丽的母亲为荣。
二战期间,阿尔维拉遇到了哈罗德·卢卡西克,二人一见钟情。哈罗德是一个幽默的人,总是能让阿尔维拉笑。
1944年,他们结婚了。两年以后,大女儿盖尔出生。
盖尔的童年生活并没有什么不寻常。她的父母非常恩爱,对她十分照顾,全家人经常在一起做各种活动。
只是,小盖尔时常会觉得母亲的一些行为很奇怪。比如每天阿尔维拉都会在镜子前呆上几个小时,不是在化妆,就是在遮瑕,尽管她的皮肤看不出有什么瑕疵。而且,阿尔维拉在睡觉前一定会补一层薄粉底。盖尔问母亲为什么晚上也要化妆?母亲回答说,“嗯,盖尔,你永远不知道你什么时候会生病。如果半夜救护车来呢?你要永远保持最漂亮的状态,这样医生会更愿意为你治疗。”
阿尔维拉还不喜欢阳光,她出门一定要戴帽子和手套,不管是什么季节。
最令盖尔感到奇怪的是,阿尔维拉总是回避有关她自己父母的话题。盖尔从来也没见过外祖父母,家里也没有他们的照片。每当盖尔询问有关外祖父阿泽马尔·弗雷德里克的事情时,阿尔维拉都会闪烁其词,顾左右而言他。
阿尔维拉越是回避这个话题,盖尔对外祖父就越有兴趣。有一段时间,她经常问有关外祖父的问题。比如外祖父是什么时候出生,什么时候去世的?阿尔维拉则总是回答说,“哦,我不知道”,或者,“我不记得了”。
一个人怎能不知道自己的父亲是什么时候出生和去世的?这一切让盖尔觉得疑惑。既然母亲不告诉她,她决定自己去寻找答案。
1995年,盖尔发现了一卷缩微胶片,她一张一张的仔细检查,希望找到有关外祖父的线索。不幸的是,什么都没发现。
盖尔没有放弃调查。一次,她去查询了1900年路易斯安那州人口普查的记录,找到了多个名字叫阿泽马尔·弗雷德里克的人。当盖尔开始阅读名字旁边的其他信息时,发现几乎所有的阿泽马尔·弗雷德里克,名字后面都有一列信息写着字母“B”。
盖尔看不出这些同名的人中谁是她真正的外祖父,但是她明白“B”是什么意思,那一列是“肤色”,“B”代表黑人。
盖尔马上联系了路易斯安那州的政府部门,试图得到阿尔维拉的出生证明。盖尔在电话里假装是阿尔维拉,说她丢了出生证明,需要补一份。不久以后,盖尔就收到了文件。
文件上有一个地方写着“col”,盖尔不明白这是什么意思,又去政府部门询问,得到的回答是“col”的意思是“color”,有色人种。
盖尔简直不敢相信自己的眼睛。她有冲动立刻去找母亲询问,但是又犹豫不决,她即想知道真相,又怕知道真相。
一直到两年后,盖尔才终于鼓足了勇气。一天下午,她问母亲关于出生证明的事,说阿尔维拉的出生证明上标的是“col”。阿尔维拉明白自己的秘密被女儿发现了,她悲伤地看向盖尔,说,“你必须答应我,在我死前你永远不会告诉任何人。如果我的朋友知道了,我还怎么能抬得起头?”
在阿尔维拉缓慢的讲述中,所有的谜团渐渐解开。
阿尔维拉的父亲是非裔美国人,母亲是混血。从外表看,阿尔维拉就是白人,而她的一生,也都在假装是白人。她化妆,戴帽子,戴手套,目的都是为了隐藏真实身份。
在遇到盖尔父亲的时候,阿尔维拉下决心把秘密隐藏下去。哈罗德是那个时代典型的白人,是个种族主义者。他对生活的观点的看法与阿尔维拉大相径庭,在看电视时,他经常会抛出种族主义的言论,盖尔经常听到父母因为父亲说了母亲不能接受的话而争吵。
阿尔维拉知道,哈罗德绝对不会接受一个黑人妻子。为了和自己爱的人开始新生活,她不得不与亲生父母切断了联系。
盖尔遵守了承诺,把母亲的秘密保守了十七年,没有告诉任何人。阿尔维拉于2014年去世。
盖尔说,“我知道我妈妈想过更好的生活。通过说自己是白人,她可以得到更多的就业机会和其他优先机会。她不得不背弃她的家庭,把家人抛在脑后。这是一个很大的牺牲。她永远不能活成真实的自己。”
2017年,盖尔·卢卡西克把母亲的故事写成了一本书,书名是《像她一样的白人》。
我是夭之沃沃,希望您喜欢我的文章,欢迎您的关注,评论和点赞。
,