1946年3月17日,一架美式客机从青岛飞往上海,途中在飞越位于南京西南方向的岱山时,不幸坠毁。
事故发生几天后,臭名昭著的军统特务头子戴笠乘坐的专机神秘坠毁,机上人员无一生还的消息,出现在了南京各大报纸的头版头条。
一个中年女子获知这个消息,压在胸口的石头落了地,如释重负。期盼了许久的一刻,终于到来,这一刻的她仿若重新获得了新生。
这个女人就是上世纪三十年代,名动上海滩的“电影皇后”,胡蝶。
1.五分宝钗、三分袭人、二分晴雯
1930年,20来岁的胡蝶作为上海明星公司的一名演员,拍摄了中国第一部有声电影《歌女红牡丹》,轰动全国,家喻户晓。
就在拍摄这部电影时,胡蝶正和自己的未婚夫闹分手。1925年,胡蝶和演员林雪怀因戏结缘,两年后就订了婚。然而婚期未至,恋情就出现了问题。
《歌女红牡丹》中,胡蝶饰演了一个名噪一时的红歌女,虽然收入富裕,但却不够无赖丈夫的挥霍,稍有不慎,便会遭受丈夫的毒打。
现实中,胡蝶名气越来越大,林雪怀表现的也颇有些无赖丈夫的意味。也许是受到了“红歌女”的启发,胡蝶一纸诉状将林雪怀告了,要求解除婚约。
一年之后,轰动上海滩的“蝶雪解约案”尘埃落定,胡蝶和林雪怀也自此形同陌路。
此后专注事业的胡蝶,名气更甚。《自由之花》《姊妹花》……在各大电影中频频露面的胡蝶,几次摘得电影皇后选举的桂冠。
深深圆圆的酒窝,一双灵动的水眸,才情长相俱佳的胡蝶被誉为民国第一美女。
作家张恨水曾这样评价胡蝶:胡蝶落落大方,一洗女儿之态,性格深沉、机警、爽利兼而有之,如与《红楼梦》中人相比拟,十分之五六若宝钗,十分之二三若袭人,十分之一二若晴雯。
然而就是这样一位民国的璀璨明星,倾国倾城的美人,感情上却一再起波澜,爱而不得。和丈夫相爱却不能相守,被强占遭幽禁近乎三年。
2.失踪的行李箱
代表作《姊妹花》之后,胡蝶事业走上了巅峰,感情上也迎来第二春。在一个私人的舞会上,23岁的胡蝶遇到了德兴洋行的白领职员,潘有声。长相帅气、身材高大伟岸的潘有声,用他那股举手投足间的文人绅士气质,吸引到了胡蝶。
而潘有声也对这位私下一点架子没有的电影皇后,一见倾心。爱情就这样悄然而至。
1935年,恋爱四年后的胡蝶和潘有声携手迈进婚姻殿堂。
以为能就此幸福下去的胡蝶,并没有高兴太久。生在那样一个动荡的年代,环境是他们无法忽视的一个问题。
1942年的一天,被迫移居香港的胡蝶,接待了一位不速之客。对方是一名日本人,邀请胡蝶和他们合作一部电影《胡蝶游东京》,美名其曰宣传中日友善。
对方软硬皆施,几次拒绝的胡蝶有些害怕,下了一个决定:走。
她和丈夫潘有声私下打包了家里的钱财和贵重物品,装了满满30个箱子,趁着夜色在香港九龙码头将30箱财物偷偷运了出去。随后秘密辗转一天,来到了重庆。
夫妻俩初到重庆,人生地不熟,只能暂居到朋友家里。原本身上还有些钱的他们,很快就花光了。
胡蝶左等右等,就是等不来那30个箱子,后来只能靠着朋友的接济生活,这让电影皇后胡蝶有些不舒服。但接箱子的那位朋友一直没有消息传来,秘密出走的她也不敢贸然联系,只能等待。
然而一天,胡蝶正走在街上,瞧见一家拍卖行的橱窗里,挂着一件银狐大衣很眼熟,进去一看才发现里面赫然是自己做的记号,环顾四周她找到了好几件自己的东西。
她赶紧联系了那个朋友,这才得知箱子都被强盗抢走了。
3.30个行李箱,两次人情
动荡不安的时局中,这几十个箱子找回来的可能性近乎为零。胡蝶很清楚,但就是不甘心。于是她把这件事告诉了重庆的一位好友,想看看对方有什么法子。没想到还真有了门路。
好友说重庆有一个手眼通天的大人物,而且还是她的忠实影迷,让他帮忙说不定能找回来。
这个大人物就是当时杀人如麻、臭名昭著的特务头子戴笠。
自己的梦中情人找上门,岂有推脱的道理,他当下拍着胸脯保证不能委屈了大明星,一个月之内肯定找回。
他自知找回来的可能性不大,但为讨美人一笑,他让胡蝶将那几十箱东西的清单列了出来,随后找人原样都买了回来。
胡蝶看着几十箱的东西,喜出望外,但随后就觉得不对劲。这些东西乍一看都是自己的那些,但仔细看款式不一样,价格更高……
她明白了是怎么回事,连连拒绝,而戴笠则说钱财只是身外之物,只要日后给他留张座位最好的电影票就好了。
后来,戴笠设计,潘有声无故被抓,胡蝶没办法又去求了戴笠将人放了出来。前后两次,胡蝶欠了戴笠两个人情。
戴笠老谋深算,自觉时机成熟,便将一份昆明的肥差放在了潘有声的面前,引他上钩,将人从胡蝶身边远远调离。
夫妻俩相隔甚远,戴笠也终于露出了狼子野心。潘有声一走,他便强行霸占了胡蝶,以潘有声性命相要挟,软硬皆施。为了掩人耳目,修建了神仙洞公馆,和其秘密同居近三年之久。
为了让胡蝶喜欢自己,戴笠煞费苦心,见过各式各样女人的他,独独对胡蝶没辙。喜欢吃新鲜水果,他就派人空运过来给她吃,拖鞋穿不习惯,他让人搜罗了国外各式各样的……而胡蝶依旧不为所动,郁郁寡欢,心里一直想着不知道在哪儿的潘有声。
4.“死里逃生”又阴阳两隔
戴笠的嘘寒问暖,言听计从,并没有讨得胡蝶的欢心,反而让她心头沉重,喘不过气。
得知妻子被霸占的潘有声奋起反抗,但在权势滔天的戴笠面前,像一只挣扎的小蚂蚁。
胡蝶自知无力抵抗,对潘有声深情言语:姓戴的只能霸占我的身体,却霸占不了我的心,我的心永远属于你。
最终,潘有声无奈同意和胡蝶离婚。而准备离婚之时,就出现了文章开头的那一幕,戴笠的专机在岱山失事。
胡蝶自戴笠死之后,便逃脱了他的囚笼,和潘有声有情人再聚首。两人再度回到香港生活,重新开始。
可惜,没过几年,变故横生。1950年初潘有声去世,死于肝癌。
胡蝶多次被命运捉弄,却没有像面对丈夫离世一样,感到“被命运逼到了人生的边缘,看不到曙光”。
此后,这个昔日的电影皇后,民国第一美人,改名潘宝娟,用乳名冠以亡夫的姓,来表达对潘有声的怀念和忠贞。
1989年,胡蝶在加拿大温哥华病逝,享年81岁。
临终前她留下了最后一句话:胡蝶,要飞走了。