2014年，在《中国好歌曲》的舞台上，一位歌手低头弹着吉他，轻吟浅唱：
为寂寞的夜空画上一个月亮
把我画在那月亮下面歌唱
为冷清的房子画上一扇大窗
再画上一张床
画一个姑娘陪着我
再画个花边的被窝
画上灶炉与柴火
我们一起生来一起活
听完歌，其他的导师默不作声，刘欢第一个为他转身。还没来得及介绍自己，刘欢就打断了他的说话。
“对不起，我还等不到你介绍自己，先告诉我一下，这首歌的歌词是谁写的？”
听到这句话，年轻歌手悬在心头的一颗石头终于落地，他回答说：我写的。
刘欢伸出了大拇指，接着说：我告诉你，这是目前为止，我看到过的写得最漂亮的一首歌词。
这位年轻的歌手名字叫——赵雷。
很多观众都认为，被刘欢选中，赵雷这下该火了吧，然而并没有，在刘欢组，他止步于8强。离他真正走红的日子，还有两年。
17岁辍学的“吉他少年”1986年，赵雷出生在北京，地地道道的北方汉子。
父母都是做小生意的，童年时期对赵雷的管教也不是很严厉。
这样的家庭里出生的孩子，很难将“音乐”二字与赵雷联系起来。父母当然也没想到，孩子会走上音乐之路。
那时，在母亲的印象里，赵雷更多的是调皮。上幼儿园时期会揪着女同学的小辫子，在同学书包里塞青蛙，为此，没少被“请家长”，女同学们的家长，也会常常“拜访”赵雷的父母。不出意料的话，此时的赵雷，会迎来一顿“混合双打”。
胡同串子里疯玩的童年，听蝉鸣鸣叫过五月。时光疏忽，犹如我们打马而过的岁月。
赵雷真正喜欢上音乐，是在高中时期，也是在那段时期，赵雷迷上了吉他。那是荷尔蒙蓬勃的年纪，那是青春萌动的年纪。
隔三差五，赵雷就翘课和朋友一起到北京的地下通道去唱歌，挣来的钱就拿来请朋友喝酒。
和很多孩子一样，17岁时，赵雷也参加高考了。学习不算刻苦却很聪明的他，拿到了大学录取通知书。可一转身，他就丢掉了录取通知书。
比起念大学，他有更大的理想——当一名流浪歌手。
父母默许了赵雷的选择。
18岁时，赵雷的歌唱生涯从地下通道转移到了酒吧，当起了驻唱歌手。
那时候还不知道要靠唱歌养活自己，完全只是出于喜欢而已。在酒吧驻唱的日子里，令赵雷记忆深刻的是，有一次居然遇到了歌坛前辈沙宝亮。
他走上前去，鼓着勇气问沙宝亮：我可以为你们唱首歌吗？结果沙宝亮头也没抬，说了句“对不起，不需要。”继续和朋友聊天，之后就离开了酒吧，这让赵雷自尊心受挫，郁郁寡欢了好一阵子。
生活落魄时，每天吃泡面，苦思冥想创作歌词，一度想放弃，幸好，那时候谈的女朋友很看好赵雷，认为他以后一定能够大红大紫，是一支“绩优股”。还用自己赚来的钱养活赵雷。
没多久，赵雷就离开了酒吧，背着一把吉他，开始了流浪歌手的生涯。
作家大冰：赵雷不红，天理难容20岁的赵雷，怀揣700元，从北京一路南下到西安，再辗转到甘肃、西藏、云南、四川，足迹遍及大半个中国。这也为赵雷后来的歌曲创作积累了大量的素材。
一路走，一路唱，写下了《开往北京的火车》、《未给姐姐寄出的信》、《咬春》、《画》、《南方姑娘》等歌曲，当然，最重要的还是认识了形形色色的朋友。
其中，就包括写《乖，摸摸头》成名的作家大冰。
在他的书里，这样描述到：“在我看来，一个流浪歌手的出身，经过那么强的市场验证，他唱的歌让那么多在路上的人真心喜爱，赵雷不红，天理难容。但他终归还是要输，因为他长得不是偶像派，他输给了这个浮躁的时代。他现在生活依然很艰难，很多时候甚至继续当流浪歌手，但他自己并不是多么在乎。”
事实也证明，大冰的话确实通透，他的话，在今后赵雷成名之后，得到了一一的印证。
2010年，选秀节目进入方兴未艾的时代，前有李宇春、周笔畅等人通过《快乐女声》一战成名，后有《快乐男声》里陈楚生、张杰等人的爆红。
赵雷抱着试一试的态度也报名参加了，以一首原创歌曲《画》获得评委的首肯，进入长沙赛区海选50强。可是，之后状况突发，由于合约纠纷问题被收回了PASS卡，尽管赵雷出面解释，依然失去了比赛的机会。
最终，只能另辟蹊径，转战广州赛区，凭借另一首原创歌曲《妈妈》入围60强，那是他为去世的妈妈创作的一首歌曲，成功打动评委，
结果也没能逆袭，止步于全国十二强。
可赵雷依然没放弃，在他的内心，依然有一个“野心”，正如他向世界的宣言：“有些人可以唱歌，有些人必须唱歌，我就是那个必须唱歌的人。我是赵雷，我要掀起中国原创音乐的新浪潮。”
然而，赵雷同样面临着大多数民谣歌手的困境，要拒绝浮躁，留住自己的本真，就会寂寂无名，要想赢得世俗的认可，就必须被资本推向台前。
重回舞台，金子发光《快乐男声》之后，赵雷和朋友一起，做了个大胆的决定：骑摩托开巡回演唱会。成员有赵雷，浩子，旭东，小猛。
从成都出发，历经重庆、长沙、南京等十多个城市。可是，都是没多大名气的小歌手，效果并不理想。
2014年，赵雷终于决定重回歌唱比赛舞台，也渐渐意识到，或许只有经过这种方式，才能继续自己的民谣理想。
于是，就出现了文章开头的那一幕。
刘欢为赵雷转身，那首歌，被刘欢放进了原创合辑《新九拍》中。也是在这一年，赵雷推出了自己的最新专辑《吉姆餐厅》，收录了《三十岁的女人》、《少年锦时》等歌曲。赵雷也有了一定的知名度。
然而，真正让赵雷一战成名的，是在2017年的《歌手》舞台上，以补位歌手的身份出现在舞台上，演唱了他的成名曲《成都》。
让我掉下眼泪的
不止昨夜的酒
让我依依不舍的
不止你的温柔
余路还要走多久
你攥着我的手
让我感到为难的
是挣扎的自由
起初，赵雷并不想参加节目，母亲去世之后，他最大的愿望就是好好陪伴父亲，有更多的时间来写歌。可是，得知赵雷受到邀请参加节目之后，与以往不同的是，这一次，父亲无比支持，因为他想在电视上看到儿子。
最后，为了完成父亲的愿望，赵雷还是站上了节目的舞台。令他想不到的是，居然一炮而红。
这一年，大街小巷都放着《成都》，无数观众都哼唱着《成都》，猜想歌曲背后的故事。
赵雷，终于红了。
2018年，赵雷正式启动全国巡回演唱会，门票一票难求。与之而来的，是名利，是鲜花，是掌声。同时，也是无休止的浮躁。赵雷再也无法安静下来，坐在小酒馆的门口，享受着安静的时光，家门口常常蹲着偷拍的狗仔……
在巡回演唱会的一次唱歌时，他对着台下的歌迷说：“《成都》这首歌我今天不想唱了，从出名到现在，这首歌不是好歌了，我都快唱吐了”
之后，赵雷决定短暂告别舞台，回到自己的生活中，闲暇时，和朋友搞搞烧烤，聊聊音乐。并不像大多数成名后的歌手那样，继续收割韭菜。
因为，那并不是他想要的生活。
恰如一位喜欢他的歌迷写的那样：成都，鼓楼，南方姑娘，少年锦时，我们的时光，玛丽，八十年代的歌，歌词都很贴心，曲调流畅动听，生活气息浓郁，真挚朴实的情感引发共鸣。
可是，在这个资本为王，流量为王的时代，能够放下自己的所得，回归平静的歌手，有多少呢？他的清醒，打了多少歌手的脸？
——END
,
