1995年5月8日，邓丽君猝逝泰国清迈。20年来，人们对这位华人“歌后”的怀念从未停息。她生平的轶事趣事，鲜少曝光的私人生活，不为人知的早年回忆，点点滴滴，交织还原成一个坦率、柔韧、真实的邓丽君。
差一点世上就没有邓丽君
1953年1月29日清晨，农历腊月十五，家家户户准备过年的忙碌氛围中，邓丽君来到世间。天没大亮，左邻右舍早已围过来看邓家的女儿，奇怪的是其中一位邻居妈妈一直不肯回家。
原来，当时的台湾眷村生活相当清苦，邓妈妈怀孕时曾对邻人说，三个儿子都快养不起了，如果孩子生下来就送给这位结婚多年膝下犹虚的邻家妈妈。于是这位妈妈说什么也不愿走，巴望着邓家太太记得允诺。但是，怀胎十月，又是盼了许久的女儿，无论如何也舍不得“送人”，邓妈妈一时难为，不禁放声大哭，哭得想要来抱小孩的邻家妈妈六神无主，不忍心“硬要”，只好奉上了本来是要来“换孩子”的老母鸡、鸡蛋、面线等礼物，黯然回去。
如果当时那位妈妈坚持要将孩子抱走，也许邓丽君的一生就会完完全全改观了。
学名“丽筠”，期许高洁如竹
“丫头”是邓丽君满月前的诨名，邓爸邓妈觉得这实在不够雅，邓爸特地请人为她起个漂亮的学名。一番用心斟酌之下，为她命名“丽筠”，“丽”有清丽、秀美的意涵，“筠”则是竹子的青皮，泛称为竹的代表，期望她长大之后志向高洁、虚怀若谷、节节高升，并且能出人头地。
不过，当时很多人都把“筠”（yun）字读成“jun”。“丽君”“丽君”就这么被叫惯了。之后，邓丽筠开始唱歌后，就直接把“邓丽君”当作艺名了。
三日断奶记
这是邓妈妈说来就得意的一件往事。邓丽君五弟邓长禧出生后，“那时，丫头还没真正断奶，我喂五弟奶，丫头也抢着要吃，好在那时候我奶水多，总会先让她吃饱再喂弟弟，直到她两岁，满口已经发好了快长齐的牙，再不断奶就不像话了。”邓妈妈决心让她不再想奶，托了一位伯伯把她带到高雄去玩，第一个晚上吵奶哭了一下，第二天给她喝牛奶、豆浆，才第三天，就断成功了。
吃货 大胃王
邓丽君曾表示与其他少女一样，喜欢各种酸甜苦辣的零食。她说，吃零食好像人生一样，应该要样样尝试。
小时候，邓家换得一些微薄零用钱时，就会为大伙儿“加菜”：小小一锅红烧肉，当爸妈的不舍得吃，兄妹五张口总是一餐就把它报销掉。香港天香楼老板回忆，邓丽君在店里点“东坡肉”时，就会讲小时候的故事给同桌的人听。
虽是祖籍河北的北方大妞，邓丽君不爱吃馒头，而是有“白饭情结”。有一次吃饭，她吃完第一碗白米饭，很不好意思地小声说：“太好吃了，我可不可以再添一碗？”结果，那一顿她总共吃了三碗饭。
虽然小时候不爱吃馒头，长大后邓丽君却对妈妈包的“一口饺”情有独钟。三哥邓长富记得她小时候就会自己和面、擀皮儿、调馅子、包水饺。时任日本宝丽多社长的舟木稔一直记得，邓丽君在日本时，“去邓家吃水饺”是一大享受，也记得邓丽君有一顿吃40个小水饺的纪录。她在日本时更是有“拼死吃河豚”的新闻见报。
弟弟邓长禧爆料，姐姐喜欢自己下厨做菜，却是“有概念，没技巧”，经常把厨房弄得乱七八糟，她还玩得乐此不疲。而三哥则记得有一年除夕适逢他过生日，邓丽君自己买了菜，躲在厨房里弄了大半天，亲手做了鲍鱼、明虾、排骨、牛肉和两个青菜，点上几支蜡烛，开了一瓶好酒，三哥感动不已，也见识到小妹的厨艺还真不错。
不炒股，不投资，只买房
那年台风肆虐，芦洲淹水非常厉害，水势一下子就窜到邓家门楣，全家都爬上小阁楼去，紧紧守在一起。邓爸拼命顶着门不让水冲进来。这次水患触发了邓丽君想为家人买间好一点的房子的心愿，而且要住得高一些，以免淹水。后来，邓丽君在北投丹凤山附近买下邓家第一栋房子。
邓丽君不喜欢住旅馆酒店，她喜欢有家的感觉。买房子是她最基本的理财观。她不玩股票、不投资生意，有了足够的钱就是买房子，而且偏爱地势较高的：在香港、在新加坡、在法国巴黎、在美国比佛利以及在台北，她买的房子都是高高在上。
“车神”
邓丽君开车是高手，很多人都领教过。和她同住最久的歌迷兼厨娘明姐回忆她上工的第一天，邓丽君就亲自开车接她。在香港这么小、这么挤的地方，她灵活地左弯右转，自在得不得了，一边开还一边和她闲话家常。
还有一次，在人生地不熟的法国，邓丽君患急性肾炎，病得很厉害。医生没法出诊到家里，而法国计程车很难叫，医院名字、街名又记不清楚，只大约记得大概的方向和街道样式。发烧到42度的她自己开车到医院去，用最后的意志力握住方向盘。大雨中视野不良，她几乎是趴在方向盘上，凭她高超的驾驶经验赶到了医院。医生说，只要再耽误两个钟头就没救了。
坚决不整容
邓丽君非常排斥美容任何部位。邓妈妈说原因是：一来，她非常非常怕痛，小时候生病打个针都要哭上半天，更何况去动美容手术；二来，她很感谢爸妈生给她的模样，就算是身上的缺点她也欣赏。连脸上的那颗小痣，不管多少人劝她点掉，她都不肯。
有人嫌她的扁鼻子太塌了，她自己倒觉得挺可爱的：“像我这张圆圆的娃娃脸，你能想象搭配一个高高、尖尖、挺挺的鼻子有多么奇怪吗？”
刚出道那几年，她一直顶着俏丽的短发。长大后，向往更有女人味的她开始留长发。有一回邓丽君戴了长假发出去，碰到朋友惊讶地一边摸她的头发，一边问“怎么这么快头发就长长了？”没想到当时假发就掉下来了，她觉得很糗，从此她不太敢也不愿意戴假发。
小学五年级的暗恋
小学五年级，邓丽君喜欢上一位常在家附近出入的大学生。那时住在芦洲的家附近有个侨大先修班，大学生们经常来来往往，其中有一位特别帅，引起她的注意。每天她都盼望着能看到这位大哥哥，还会故意跑到侨大先修班附近玩，或是唱唱歌，希望大哥哥有一天能注意到她，和她说话。这段“暗恋”维持了两年，直到帅哥毕业离开侨大，她自己也搬离芦洲。自始至终，她连人家的名字都不知道。
高凌风猛追邓丽君，琼瑶：“你追不到！”
当红歌星青蛙王子高凌风曾是邓丽君众多追求者之一。当年决定要追求邓丽君时曾请教琼瑶，琼瑶对他直言：“你追不到！”他虽知追不上，但也明白自己“不追会后悔”。
1981年时，邓丽君已是国际巨星，高凌风每天用电话攻势嘘寒问暖，而且想尽办法出现在佳人面前。有一次，他得知邓丽君在马来西亚演唱，想办法赶抵，坐在台下听她演唱。正在台上唱《烧肉粽》的邓丽君分送粽子给现场观众时，将最后一个粽子给了他，他觉得“这表示她知道我到了”。
经琼瑶指点，高凌风还曾特别挑选花朵像红心的“一串心”，准备献给邓丽君。他将花朵放在葫芦型透明玻璃瓶里，瓶口系上红丝带，两条丝带上有琼瑶亲题的字句：一边是“问彩云何处飞，愿乘风永相随”，另一边是“有奇缘能相聚，死亦无悔”。可惜浪漫追求最后并没有成功，但回想起来，高凌风说：“那时就是很好玩！”
两位“女神”的友情
林青霞表示，邓丽君很神秘，如果她不想被打扰，你是联络不到她的。林对邓欣赏的程度是：“男朋友移情别恋如果对象是她，我绝不介意。”
旅居法国期间，邓丽君与林青霞去坎城海滩，一到海滩发现几乎所有人都在裸泳，心防就先撤了一半，再看林青霞落落大方地脱衫落海，也就毫不犹豫地“下海”解除武装，游得过瘾了再裸着上半身走回沙滩。她说：“那实在很过瘾”。
有一次两人在巴黎吃晚餐。邓丽君穿了一件黑色及膝小礼服。最让林青霞惊讶的是，邓信心十足地里面什么都不穿。林整晚都没敢朝她胸前正面直望。两人走进餐厅，还没坐定，就听到背后盘子刀叉哐啷哐啷跌落一地的声音，邓丽君忍不住窃笑：“你看，那小男生看到我们，惊艳得碗盘都拿不稳了。”
1994年林青霞大婚，很想把手上捧着的香槟色花球抛给邓丽君。婚后不久，林青霞接到邓丽君的电话。“你在哪儿？我想把花球抛给你的，你……”林青霞一连串说了一大堆，邓丽君只在电话那头轻轻地笑：“我在清迈，有一套红宝石首饰送给你。”那是两人最后的对白。
四兄弟抬花轿终成遗憾
有一年春节，邓妈妈和儿女们开玩笑：“将来丽君出嫁，就坐着你们四个兄弟抬的花轿，声势有多浩大啊！”但她的丽君却没有坐上花轿的机会了。1995年5月11日晚，邓丽君的灵柩运回台湾，在中正机场的停机坪上，长安、长顺、长富、长禧四兄弟扶着灵柩缓缓步出，抬花轿成了扶棺木，情何以堪……
（根据由邓丽君文教基金会策划、姜捷所著的《绝响——永远的邓丽君》一书整理）
整理：薛艳雯
,
