就在前两天编辑芦苇谈到《霸王别姬》当初的选角风波，当时程蝶衣的角色曾在张国荣和尊龙之间摇摆，芦苇坚持站哥哥张国荣，而陈凯歌导演则认为，尊龙才是最佳人选。
或许对很多人来说，尊龙的名字是陌生的，不知道他为何能夺得陈凯歌导演的青睐。
其实，论起尊龙在国际影坛上的地位，远比现在的巩俐还要高。
他是第一位提名美国金球奖的华裔演员，同时也是唯一一位两次提名美国金球奖的华裔演员；
他是奥斯卡历史上第一位华人颁奖嘉宾，好莱坞Capri电影节终身成就奖获得者；
他是奢侈品牌劳力士手表的首位华裔代言人，第一位片酬过1000万的演员。
尊龙的身上融合了西方人的幽默和东方人的儒雅，被美国《人物》杂志评选的“50个最美人物”之一。
然而，就是这样一个风采人物，他的人生却是在各种枷锁包围中喘息，从痛苦中走出来远比容受痛苦更漫长，最终所有的苦痛都让位于他丰盈的灵魂。
01无父无母的孤儿或许在很多人看来，尊龙的名字和他的现实生命截然相反，因为他是个无父无母的孤儿， “生下来什么都没有，赤条条被人放在一个小篮子里”。
1952年10月13日，尊龙出生于香港，睁开眼还没来得及看清父母的样子，就被抛弃在了路边，成了孤儿。不幸中的万幸，一个老妇人看到扔在路边的襁褓中的婴孩儿升起了恻隐之心，于是把婴孩儿抱回家抚养。
那时候的香港，收养儿童者是可以领到补贴的，于老妇人而言，这个买卖不亏本。从此之后，襁褓中的婴孩儿有了一个“家”。
时光匆匆，白驹过隙，呱呱坠地的婴孩转眼成了调皮的小男孩，取名为“吴国良”，从记事儿以来，吴国良就生活在水深火热之中。
养母性格怪异，经常对他拳打脚踢，又打又骂，这使得小国良的身上淤青满布；本就是养子，多了一个人就多了一份饭，为了节省开支，哪怕小国良正是长身体的时候，也常常吃不饱饭，通常都是吃面团，好一点的时候就是酱油泡饭，肉末都没见过。
即便这样，养母还是想把尊龙丢弃。
有一次，养母把尊龙扔在了车站，懂事的尊龙已经明了养母的想法，他不哭不闹，静静地看着养母，那天真的眼睛里让人心疼又不忍，最后，养母又把尊龙带回了家。
又是一如既往的挨饿打骂的无限循环。许多年后，成为影帝的尊龙回忆：“小时候有一碗饭吃，有半个咸蛋，有一个篮子是我睡觉的地方，我就很满足。”
人常说，上帝在关闭一扇门的时候，也会打开一扇窗作为余地。童年悲惨的小国良，渐渐地出落得精致可爱，白皙的面庞，挺拔的身姿，自有一副风流之态。
有次尊龙听到她对邻居说：“他长得还行，总是喜欢动来动去，何不送他去学戏，还可以挣钱……”
就这样，在小国良10岁的时候，被送进香港的春秋剧社学京剧，从此吃住都在剧团里。
那时候的剧团不同于现在，师傅们奉行着“严师出高徒”的理念，对徒弟们经常的要打要骂，即便是小时候被打习惯了的小国良也难以承受这份艰苦。
有一次实在疼得受不了，他就偷偷溜走了，可是他不同于其他的师兄弟们有爹疼有娘爱有家回，他只能在大街上溜达，享受这片刻的安虞。最后他又回到剧院，跪下给师傅道歉，又被师傅狠狠打了几耳光。
师傅的打骂尚可忍受，同时学艺的师兄弟们却也喜欢欺负他。
他们知道尊龙没有父母，也不受养母待见，常常笑话他；又因为他长得像外国人，就骂他是狗杂种。
身体上的疼痛尚可忍受，精神上的荼毒让他痛彻心扉，于是和这帮师兄弟们打了一起；毕竟人单力薄，小国良依旧是吃亏的那个。
尽管被人嘲笑、被师傅打骂，他知道只有努力才有出头之日，才能改变现状。他暗自下着苦功夫，练就了一身的本事，唱念做打还有武功底子都是当时徒弟中的佼佼者。虽然练功很辛苦，但是他努力笑对人生百态，有着超乎常人的艺术遐思。
这种日子在他18岁时才有了改善。在一个美国家庭的资助下，他去了美国，逃离了这个带给他万千痛苦的成长环境。
18岁时，尊龙独自前往了美国洛杉矶。
为了适应美国的生活，他先学习英语这门语言。为了支付学费，他只能选择半工半读，白天工作，晚上学习。几年后，尊龙通过勤工俭学考入了美国戏剧艺术学院。
刚来美国时，他给自己换了一个名字叫John long。他说龙代表中国人的精神，龙就代表中国人，其实从他前往美国的那一刻起，他就没忘记过自己是中国人，想要回报自己的祖国。
后来他又把John翻译成“尊”，于是就叫做尊龙。
在艺术学院学习的日子，尊龙开始接触影视圈，系统学习表演。
1976年，24岁的尊龙正式出道，在他的处女作《金刚：传奇重生》中，饰演一个中国厨师，角色虽小，却是一个全新的开始。
在美国好莱坞，华裔明星艺人并不受尊重，即使是你多有能力，也只配在其中饰演边边角角可有可无的配角。
于尊龙而言，他不懊恼不气馁，通过一个个的小人物锤炼自己的演技，收放自如、自然流露，完全不露痕迹的表演终于打动了美国影视圈。
1980年，尊龙凭借《F.O.B.》和《铁路与舞蹈》获得第25届奥比奖最佳表演奖；
1985年，在《龙年》中饰演傲慢的华人黑帮头目，并凭借该片入围第43届美国电影电视金球奖最佳电影男配角奖。
尊龙开始崭露头角，也成了第一位拿到金球奖的华人演员，为华人在国际影坛上扬眉吐气！
两年后，他遇到了导演贝纳尔多·贝托鲁奇，饰演《末代皇帝》中的溥仪。
在电影中，溥仪变成了波澜壮阔的历史长河中的一个溺水者，徒劳无功地对抗着洪流；而尊龙的演绎，把溥仪的那份无奈与沧桑展现的淋漓尽致。或许他们本身就是一个人。
邬君梅被问到“拍《末代皇帝》时最难忘的事是什么”时，毫不犹豫地回答道：“就是尊龙那张脸！”
电影上映之后，轰动了世界影坛，一举拿下1988年第60届奥斯卡金像奖、最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本、最佳摄影、最佳美工、最佳服装设计等9个奖项。
尊龙也成了好莱坞的影视宠儿，他成了第一个被美国《人物》杂志评选的“50个最美人物”之一的华裔男影星，也是劳力士腕表有史以来的第一位华裔代言人。
那时候，不管是国际还是国内，都曾出现过尊龙迷。
林青霞曾经在《窗里窗外》写到拍《东方不败》第二天要下水，应该早睡；但为了看尊龙，和尊龙打了一晚上的麻将，整整一晚上都没有睡觉，第二天整个人晕晕乎乎的到片场拍戏。
王祖贤即使在众多镜头围堵下，眼神也直勾勾地盯着他看。
一起合作《末代皇帝》的陈冲则说，他是个内心非常非常敏感和隐蔽的人，所以他演戏时才能在眼睛的闪动中带着无穷的秘密。
在国际上声名斐然，尊龙想回家，为祖国演艺事业奉献自己的一份力量。
恰好此时，陈凯歌导演在准备《霸王别姬》，想让尊龙来饰演程蝶衣的角色。
他在程蝶衣身上看到了自己的影子，为了能够出演《霸王别姬》，他主动自降片酬，拒绝了一部法国电影，一个百老汇舞台剧，损失千万。
最终因为角色需要，尊龙的五官太过正直，不够柔和，角色最后由哥哥张国荣来饰演。
尊龙错失这次机会之后，被当时的媒体大肆宣传“耍大牌”，国民度一度降低，也就造就了国内不红国际热的局面。
尽管错失了程蝶衣的角色，在《蝴蝶君》中，他圆了戏剧梦。那时他已经40了，在剧中他饰演反串京剧名角宋丽玲，姿态袅娜聘婷，将“雌雄同体”的美演绎到极致。
尽管这部电影没有大火，那个敏感忧郁的眼神，却让人看到了尊龙的另一面。
后来，尊龙自降身价，推掉各种片约，在国内拍了电影《自娱自乐》和电视剧《康熙微服私访记5》，却没想到国内有一些媒体就开始大肆炒作尊龙的负面新闻，说他在美国已经混不下去了，就回国捞钱。
尊龙，在国内的名声终究是意难平。尊龙曾说：“我不是特别会做人，我没有家，没有父母，没有名字，没有读书，没有童年，人与人之间的关系我不大懂。”
那颗赤诚的丹心，因为不合适国内娱乐媒体的八卦体质，终究是被伤透了。如今，68岁的尊龙，无儿无女，一个人定居海外。
当被问及童年时期是否孤独时，他坦然回答：“我都不记得了，因为生活已经待我不薄，我也不太喜欢记住艰难的事情，我只记得那些令人鼓舞的时刻与那些慷慨友善的人。”
或许，正是这份豁达的胸襟，让他把手中的烂片打出了王炸，才有了如今的成就。
尊龙的一生诠释了什么是传奇，一个真正的人，总是充满烟火气，有着属于现实的瑕疵和尘埃，最高级的人，也不过是芸芸众生中的一个。个体的存在且被看见，就已然是伟大。
,
