率先打出反抗暴秦义旗的陈胜当年决定起义的时候说:“天下苦秦久矣。”他所说的“天下”主要指的是老百姓。老百姓究竟受了哪些苦?大多数史书往往是粗线条的记载,很少有关于老百姓受苦受难的细节记载,更不用说记载他们内心所受的伤害了。

然而随着地下考古文物的出现,今天的我们得以拨开历史的层层迷雾,触及两千两百多年前普通老百姓的心灵脉动。

我们就从一封两千两百多年前的战地家书说起。

睡虎地木牍家书是目前我国发现的最早的私人书信,是中国现存最早最完整的实物木牍家书。

三封家书原文(第三只眼睛看始皇)(1)

秦云梦睡虎地黑夫木牍家书背面 (湖南省博物馆藏)

这封家书是1975年冬天我国考古工作者在湖北云梦睡虎地所发现的大批秦简中的一件。这封家书书写在一片木简上,正反两面都有字,反面受墨迹洇染,部分文字不可辨识,可辨识者一共247字。

这封家书是一位秦军士兵从征服楚国的前线写给家人的,写信的人名字叫黑夫,从军的地方在淮阳一带,信是写给在秦南郡安陆(今湖北省云梦县)的兄长“衷(中)”的;同时发现的另一封家书是“驚(惊)”和他的兄弟“黑夫”一起写给“衷(中)”的,可惜损毁严重。

秦楚双方动用上百万军队进行秦灭六国以来最大规模的大对决是这封家书的大背景,具体而言,根据家书的内容,学者们研究确定,黑夫信中记载的是昌平君反秦于淮南之后,王翦于翌年率军平叛的战事。写信的时间,当为秦王政二十四年(公元前223年),距今两千两百多年了。

考古人员研究指出,这两件木牍:“其内容是当时从军在淮阳参加对楚作战的黑夫与惊,写信回家给母亲与兄长衷,要钱和衣物的,黑夫与惊应是秦人。”(《1978年云梦秦汉墓发掘报告》)

这是一份情真意切的家书。与今天我们的书信格式不同,这封信一开始就点明写信时间:“二月辛巳,黑夫、惊敢再拜问(中),母毋恙也?”(《云梦睡虎地秦墓》,文物出版社1981年版)黑夫在信中首先向他们的母亲问安,告诉家人自己和惊兄弟俩平安健康,一切都好。前几日,黑夫与惊短暂分别,如今又会面了。

黑夫在托人捎给家人的书信中写道:请母亲给黑夫寄些钱来,并将夏天的衣服一起捎来。请母亲收到现在这封信时,看一下家乡安陆的丝布价格是否便宜,便宜的话,请母亲一定要买些衣料,然后做成天气暖和时穿的衣服再寄给自己和惊,并寄些钱来。

去信还考虑家境状况,特意强调,如果安陆的丝布价格较贵的话,就请母亲只将钱寄来,黑夫和惊在驻地自行购买衣物。黑夫和惊所在的部伍现在行军至淮阳,正在竭力攻打反城——再次叛乱的城,但久攻不下,战况激烈,同时自己和惊也身处险境,不知是否会有伤亡。恳请母亲给黑夫与惊寄来的钱一定不要太少。信中还说,母亲收到这封书信后,请及时给黑夫与惊回信。

信中还问候了许多亲戚朋友,谈到了许多家常琐事。惊的个性似乎比黑夫更细腻,从他给(中)的那封残缺的信中我们可以看到,他对妻子的殷殷嘱托,一定要好好赡养家中的老人;他对小女儿健康成长的牵肠挂肚,一再嘱咐哥哥好好管教,千万不要让孩子一个人去太远的地方捡柴火。他对亲人的那份思念和浓浓的亲情穿越两千两百多年的历史时空,扑面而来,让人不胜唏嘘。

三封家书原文(第三只眼睛看始皇)(2)

饱受战乱颠沛流离之苦的大诗人杜甫说“烽火连三月,家书抵万金”。这封家书从位于河南省东南部的淮阳,寄到位于鄂中腹地隶属于湖北省的安陆市,两地直线距离三百多公里,在狼烟四起、动荡不安的战国时代,通信弥足珍贵。谁能想到,素以“虎狼之秦”闻名列国的秦军士兵的家书中倾诉的,既有迫在眉睫的战事急需,又有琐琐碎碎的家长里短,更有絮絮叨叨的儿女情长!

这是秦朝底层士卒的悲情告白。秦国的胜利只给始皇帝一个人带来了征服者的快感,对底层士兵而言,只有巨大的牺牲。不禁让人想起元曲作家张养浩的《山坡羊·潼关怀古》:“峰峦如聚,波涛如怒,山河表里潼关路。望西都,意踌躇。伤心秦汉经行处,宫阙万间都做了土。兴,百姓苦;亡,百姓苦。”人间至苦是心苦啊!这是秦朝底层士卒的亲情倾诉。这封家书中流露的亲情,既有黑夫、惊与母亲的母子情深,也有惊和女儿婪的舐犊眷恋,还有家族邻里的关切之情。人间真情催人泪下!

这是秦朝底层士卒的呐喊控诉。黑夫、惊与(中)兄弟三人袍泽情深。黑夫与惊军前效力,(中)在家中独立支撑着一大家子。然而最让(中)痛心的是,两个弟弟很快战死沙场,这封信成为两个弟弟留给他的最后的念想。兄弟从此阴阳相隔,这成了哥哥一生无法排解的心痛。《西厢记》中有词:“碧云天,黄花地,西风紧,北燕南飞。晓来谁染霜林醉,总是离人泪。”睹物思人,再不忍离弃,这封家书从此伴随了(中)的一生。他死后,这封家书成为他的陪葬品,继续陪伴着他,直到被人们发现。

【本文来源于人民出版社出版的《评说〈资治通鉴〉之秦崩汉兴》】

三封家书原文(第三只眼睛看始皇)(3)

,