宋高发
-GAOFA SONG-
别人称他“年轻的老宋”,江西人,现居北京,
他是苹果院子主人,
他说:“我其实很年轻,但我假装很老,
我年轻或者年老,和天气有关。”
导读:这个故事,讲述的是一个苹果的前世今生。亚当和夏娃偷吃的可不是香蕉,是苹果;是伸手就可触碰的颤动,是打开身体的欲望,是人神混沌的开始;是欲望熟透了掉在牛顿的头上,是认清我们自己存在的世界;是指尖上的时尚舞蹈,是乔布斯的IPHONE,是疯狂张扬的个体追随,是苹果;
世界,用一个苹果就可以解释的,我爱了它的简单和深邃。
苹果这个小小的意象沉在文明深处,甚至现代科学文明也要记它头功。可苹果不止落在了剑桥天才牛顿头上,也砸在了长发披肩的老宋头上,但老宋没有被砸醒,反而沉入了更深的梦乡。苹果对牛顿来说,是一个契机,一个让他从迷梦中清醒的道具,可对老宋来说,苹果却是可供梦境栖息的世界,老宋在苹果里筑梦,也用苹果解释世界。
老宋忠于苹果,这与雕塑家忠于石头,很不同。这其中的差异很是有趣,忠于石头者,不是忠于石头表面的形象,优美的形式,而是忠于石头的质地,忠于它坚硬耐久的可靠性,忠于它高度的可塑性。雕塑家看重石头的材质,从而放心把形式赋予它,把灵魂灌入它。可以说,使得石头成为石头的,是它的内涵,内容。苹果艺术却不一样,苹果艺术的可能性是建立在苹果形象的可识别的基础上的,无论赋予苹果形象什么样的变形,这变形必须是拓扑式的,中心总在点子上。
就是说,雕塑家的石头不过是一种供消耗的材料,苹果艺术却有不同,苹果艺术家要在忠于苹果的灵魂的基础上创意,是对话,而非独白。在石头艺术中,艺术家的权力是集权的,强势的,这是男根主义的艺术,艺术家的凿子可以瓦解、毁坏石头任意一部分机理。
苹果艺术不同,这更像一次恋爱,需要艺术家原初的被动性,需要承认苹果根本的异质性和神秘性。所以,苹果艺术不是强势的艺术,而是温柔的艺术,恋爱的艺术,要我说,也是色情的艺术。色情的地方在于,艺术家老宋总得在苹果的界面游戏,温柔地探视表面的可能性,不肢解它,不施强暴,而是小心地转换着各种体位,姿态,发掘它的可见性之美,并陷入其中。老宋的苹果让人倍感安宁,老宋喜欢赋予造型各种优雅的曲线,这些曲线精妙地运动着,欢迎着我们,邀请我们入住。在精致的创意中,我们似乎可以无视外界喧嚣宏大的存在,而可以懒洋洋地把自己安放在这小小家宅的温柔之中,靠窗的房间灯火微明,那就任由思绪在此迷路。
老宋说,“世界用一个苹果可以解释”这话挺横,但是必须的。无论我们搞什么,都要觉得它就是世界的整体,它就是宇宙的真相。有了这一层意思,人生才可能“纯粹”,纯粹了才可能是好艺术家。老宋这么描述他的创作过程,“细腻的日子总是削出来的,而哪些狂奔的生活,得凿,用力,手臂一震,一大片时光应声而下,滑落,无用,所谓浪费的美好,一心一物,不二法门。”紧接着他开始开车:“这双手,轻抚得了柔软的乳房,也雕琢得了瓷般坚硬的青花,生活的魅力正在于此,它不总是温柔,也不总是强硬,它时而温柔时而倔强,让人感叹一双手根本不够用,长满老茧也不够用。”
老宋的艺术有魅力,因为他“手活”好,“口活”也棒。手活体现在他作品的工艺水准和时尚气质,此处不表。“口活”体现在他有意识地用轻柔乳房细雕青花的好手描述他的创作过程和创作理念。对艺术来说,我一直觉得这个过程非常必要,艺术是一种沉默的表达,艺术家的精彩叙说就如同美人揭开了一两个衣服扣子,对观者-读者来说这是非常具有挑逗性的引导。岛国东山魁夷大师不止有精湛的绘画技艺,他的散文也是大作家水准的,如果没有他的散文辅佐,他那些画作难有如今的影响力。
我之前说过,我看好老宋的艺术。这主要还不是他的苹果匠艺精致的问题,而是他有意识地在讲苹果故事,有些艺术家不喜欢说,但现实的情况是常常不得不说。特别是那些搞抽象的艺术家,他们必须是自己作品的第一个阐释者,他们必须说服观众,他们看似胡乱涂鸦的作品其实不是胡乱涂鸦,而是有着深厚的谋划和意义的。老宋有意识地讲苹果故事,其意义就在这里,让作品再次神秘化,给它们多一层的皱褶,意义和光环,以让我们深信,它们不是随手刻成的顽物,而是有着思想历险和匠艺合成的仿佛磕过长头的灵物。
让自己的作品扎身于日常的生存体验,这是艺术的活力之源。但作品若想更大,更严肃,则必须与历史,艺术史调情,我们必须把私人创作和艺术正史关联在一起,审视时代深处的激流与磨难,与艺术大师看齐,我们才能争取与他们跨时空同台喝酒的机会。
版权声明:本文发布相关内容(作品、图像等)版权,归作者宋高发所有,未经原作者允许不得转载本文内容,否则将视为侵权。
作品名 |《苹果》
阐述&文案作者 | 然石
作者&图像 | 宋高发(年轻的老宋)
制作发布 | 众象雕塑
,