“如果你我在不同的世界，那我就去找你！我的，树儿……”任何时候，重温这台词，我们依然还是剧中人，望着偌大王城里，晦涩天幕下，天德殿前形销骨立的君王，泪如雨崩，心似刀割，孤寂萧索。是心上永远的缺口，往灵魂里灌着刺骨朔风……
李准基与IU主演的韩剧《步步惊心丽》以虐够四海八荒的四树之恋，掳掠了我们何止一公升眼泪，简直就是绛珠仙子要还神瑛侍者一生世的泪好吗！本剧令人入戏之深堪称一绝。三年过去，我们依然无法分辨，我们究竟是树儿，昭儿，还是光宗！
魔怔般的我们意难平啊，意难平！心里简直有十万个为什么的灵魂叩问，why？why？why？所以特开专场吐槽，为何四树明明不忘初心，却不得始终！
一、为什么一定要相爱相杀︱爱时酒香浓烈，恨时辛辣锁喉，怨不得酒
四树的爱是向死而生。先拒绝，再回避。爱恋，尚未在祈雨祭的甘霖中葳蕤，就被血色回眸秒杀。真相如迷雾。树儿在历史的只鳞片爪中心悸。碰撞，闪躲，拉扯。羁绊中，无情的那颗心化成水，而长茧的那颗心开出花。爱慕，源于共历的甘苦。
有爱、有情、有欲，更有真，点滴堆砌。有知己默契，是并肩战友，经得起时光和世故敲打。犹如树之恋。根紧握在地下，叶相触在云里，分担寒潮、风雷、霹雳，共享雾霭、流岚、虹霓……这样的爱是鲜活的，虬根深扎土里，有坚实的生命根基。
王昭本多情。是命运强加给他桎梏，堰塞着那条奔涌着丰富情感的生命之川。“如果没有你，别说是王，一切对我都没有任何意义！”他的爱曾那么纯粹。纯粹到哪怕树儿即将在残酷命运里没顶，他悖逆王命，抛开自保的舟舸，做她的稻草与浮板。
侬本多情，奈何做王！解树接受了王昭即光宗，却难以理解王的使命担当。君王之爱是泽披苍生。时局凛冽，昭不得不护天下成帝业，而树儿却只要爱情。
两棵树太紧密缠绕，也会阻挡本应属于对方的阳光。当空隙被亲密填满，内心的罅隙却渐渐滋生。只要爱情，是极简又是极奢。君王肩头是江山社稷，脚下是苍生万民，又岂能随心所欲！曾经不需解释的心有灵犀，渐渐因为视野与理解偏差磨损。
本心都是“愿得一人心，白首不相离”，现实却让他们不得不违背意愿。正因无法接受这违背，才会有痛苦和相互折磨。“我中有你，你中有我”，他们彼此间的了解，原本就像对自己一般透彻。因为一颦一笑都关情，所以总是免不了持续不断牵挂。
相爱本是接纳与涵容的纠缠。正常纠缠时密时疏，有糖有虐。但太紧密纠缠反会因窒息而相互推开。因为实在太洞悉，所以折磨之余又相互关照着情绪细小微妙的变化。不断小题大做，又不停修补裂痕，生命对生命的滋养，成了相爱相杀的折磨。
爱渐渐力不从心。贞被归乡、母后事件、彩玲之死，一次次心累心寒。而“海东青事件”更让暗战激化为鏖战，从此有了刀光剑影的生分！“我害怕，甚至讨厌你。”“从今往后，寡人再也不要见到你！”指摘怨怼，最深的爱，成了彼此心上插得最深的刀！
那刀刃里藏着想让对方感受到自己的痛苦，也藏着祈求对方给予救赎的恳切。然而情绪遮蔽了清明的理智，而时局又切断了修复的退路。伤，终于酿成殇。
二、为什么解树一定要离开︱有王后之情分，无王后之命格，怨不得势
大争之世岂有无辜之人。血之光宗终究上线。“仁之小者，救一二无辜。仁之大者，在匡扶天下。”绝对善良并不存在，况君王乎！乱世之仁，在于终结乱世。所谓乱世成一统，即君王之大仁也。但对树儿来说，亲证昭的黑化是世上最残忍的打击！
解树渐渐从如花丽人成了深宫怨妇。与其说是光宗的暴虐触及底线，又或埋怨解树NO ZUO NO DIE，莫若说是耳听吴尚宫的告诫变成亲历现实，她看清了“宫”的可怕。宫就像怪物，不断改变人、吞噬人。从前如是，如今依然，以后，亦如此……
困于深宫的解树再怎么努力同化，内心依然是现代人。而王昭注定属于历史，自有君王困于历史格局的妥协。王者路，天命所归。英雄志，注定是条披荆斩棘的孤独血路，一边是扫平天下，匡扶宇内的雄心，一边是君王薄幸，杀伐决断的无情。
她看见了龙椅王座承载着睥睨天下、万人之上的荣光。她看见了帝王文治武功背后白骨为径，血泪成溪。然而，却很难真正从内心接纳他杀伐决断的帝心！
无法磨灭的现代底色令她无法扮演环境所赋予的角色：自由的天性不适合闭锁的深宫，淡泊的心境也撑不起辅佐君王、母仪天下的重任。不能接纳旁观历史的无力，对君王的爱期待过高，都是悲剧所在。但那不是王昭的错！更不是解树的错！
错位的时空把生命不能承受之重强加于四树。害怕自我被吞噬，说到底，她是带着现代女性的自我意识离开的。靠近王权，她感觉到窒息与窘迫。这痛苦，三纲五常教化下的古代女性或许不算天大问题，但对于有独立精神的当代女性却足以致命。
她承受不了旁观历史的痛苦。有王后之情分，无王后之命格，是吴尚宫一生的悲剧。一语成谶，成了她的再版现实。泪水侵蚀下，羁绊姻缘的红线，断了。
解树执意离开，是想要远离血腥的自由。或许某种程度上也是历史本身暗戳戳做出选择。身为君王的昭，深陷在恼人政务中已自顾无暇。打理宫中庶务的确需要能辅助内务，殚精竭力的王后。而不问世事的解树曾经是后院是铠甲，而今更像软肋。
再忠贞的爱都不可能在真空中生存。正因为欠缺同步的格局，四树注定成不了一对千古帝后。尽管真心相爱，但在“称王”一事上两人只有小妥协，没有大坚持。古今观点不一致的大问题是感情矛盾的隐患。随时间推移，免不了被反复高频率激化。
相爱的人牵着手，在世道多艰中苟且。他对她的爱，从唯一渐渐变成一部分。而她对他的爱，从一部分渐渐变成唯一。直到血腥满手握不住，直到懂得王者路是如此残酷不可自控——终于，以生命捍卫过的爱情，还是败给了三观不能强融的现实！
对不起，可以理解但不想看见，可以理解但并不原谅。铁血是光宗的时势，心疼你捧着染血的手哭，理解你所有不得不，但该来终究会来，该走不得不走。
三、为什么结局不能更圆满︱历史不能虚悬，爱情终成琥珀，怨不得天
韩剧《步步惊心丽》并非架空历史剧。主要剧情与人设大多真实。当然，能把高丽时代的早期历史，籍由穿越故事，解构出既有新意又不逾越史实的作品，编剧功力是大赞的。但既然是尊重历史，四树的故事就难以圆满，因为，历史不能虚悬。
高丽天授八年，昭王子出生。《高丽史》卷九三，列传第六《诸臣传·崔承老》中记载王昭自幼具“英奇之表，岐嶷之姿”。正如其名所寓意，昭，昏暗中的一抹亮色，第一缕先导日光。光宗王昭没辜负太祖厚望，其文治武功堪称高丽君主史上最强。
我们应当承认，相对某些剧动辄架空历史，脑洞天马行空的放浪不羁，尊重历史前提下的提炼，确实是很有难度的过程。我们更应当欣慰《步步惊心丽》没有一味妥协于当代生活的审美效果，而在人物形象、情节及主旨等方面留下强凹的败笔。
他只是她的一场梦，她却是他的一生。命运，到底给了解树一双挣脱束缚的翅膀，却把四树的爱情永久封存在历史沧桑中，成就了他毁誉半参的恢弘传奇！
光宗不能穿越。因为他需要留下来完成历史。他为下一盘大棋耐住桀骜性子长考，凭《贞观政要》熬住七年蛰伏，终于在沉寂的沉积中刺破苍穹。他用王权力量推动《奴婢按检法》。树儿，倘若你想要的世界是这样的，那么就由我来亲手打造吧。
不同时空里，相同天空下。光宗沉寂的背影在天德殿前站成永恒。他失去了他的树儿，却到底在岁月深处把自己站成树一般的存在。如云的冠，虬曲的枝，缄默着，坚韧着，苍劲挺拔耸立于天地间。红尘千陌，浮世繁华，都不过是一场血色惊梦！
王昭属于解树，但光宗属于高丽。跨时空爱恋是命运异数。四树之爱成了历史的镜花水月，但历史终究成就了光宗，成就了国脉绵延五百年的高丽王朝。
或许，向泪眼婆娑的高夏珍递出方巾的昭，更能满足我们对于大团圆的渴求。但最终呈现给我们的，依然是天德殿前光宗撕裂人心的哀恸和入骨入髓的孤迥。《步步惊心丽》被诟病最多的，正是这虐到心肝脾肺肾痛绝，也没有给我们一个圆满！
我们为何如此热衷圆满？大概是因为生活中所有的不圆满，都想在故事里成全吧。现实已然不完美，在意淫的影视中如果还不完美，得有多悲哀。可是啊，圆满的是故事，不圆满的往往才是人生。不完美，也是种完美。爱情里，不圆满，最圆满。
最永恒的爱情是未满，因为未满，所以不溢。So，爱虐交织的“四树之恋”，没有给我们期待的Happy End，但却以遒劲笔力，书写了不落窠臼的千古传奇！
