本文首发于水熊猫的小诗画
作者：阿落
插画：Russ Mills
组诗：秋兴
（一）
他走过去，栖息在怀里的乌云放射出闪电
他走过去，一阵风吹皱他的红衫
我想起越冬的香椿树，
想起一年庄稼的收成，
我想起他
他不说话
他说我想起他不说话的样子
像一个雪人
他不说话，他朝一棵越冬的香椿走去
他说我身上有猛虎
不能被擒住
而罪恶节外生枝，朱砂容易致死
他说我身上有一碗毒酒
温也无人温，饮也无人饮
而疼痛倒悬在天空
他说生者已死，死者难生
他说十二月举着柿子的村庄大火淋淋
说一个时代有许多未寄出的家信
他端着架子，只看不读
他从未去过一个热爱花草的人
那万物凋零的体内
（二）
在年末，一场大雪完成了历史的转接
青石的台阶上摆着柿子
我们去镇上的KTV唱歌，唱“死了都要爱”
这是一位年轻诗人曾经唱过的
那时候我还没有长大，没有写诗
那时候他还没有变老，身体健壮
他在他临死的前一秒活着
努力地工作，唱歌
我在他死后的时间里
吃饭，休息，没日没夜地倒数着自己
唱歌的诗人：许立志
（三）
那房梁上悬挂着的，并非腊肉
并非结白霜的油灯，并非披着彩的物件
是檀香的蝙蝠，驼着背
在高谈阔论中破裂
我心爱过的人，正在心爱的人
准备爱而来不及的人
她们朝一个方向走去：我心的饥渴
永远为她们难耐
不是夜间，即便是冷昼当头
星座在天空中啜泣，鱼不能翔
使鹰的翅膀难堪
即便是我，正登临着你的软肋
你知道的
一场食性的扭曲注定会带来一次变质
你是说门前有地理，就是有回头路吗？
我曾经跋山涉水而来，跋山涉水而去
我不曾见过某个人深谙某个地方
他们确实来过
在相应的时间里做相应的东西
可他们死了
死于细节的重塑与曝光
你婉转的柔肠，经不起掐头去尾
你卷轴一样的风骨，经不起两次疏松
你门前静坐的姿态
那黑色长发中抖落潮湿的方言
泛着黄的在锦绣的布靴旁烘干
我何以忍受你的傲慢，在高楼中绿树常青
我何以如此犀利，逼着一颗果子交代生平
那房梁上日夜旋转的，不停老去的
掩着面说“奴婢告退”的，是什么人呢？
我心爱的人，体内荡漾着春色
我爱过的人，已有了泥土的反光
我不能因为你，而改变对蝙蝠的偏见
就好比我不能因为身在江南
就在日暮烟雨时候闯进有很多姑娘的客船
也不能因为客船里有很多姑娘
就傻傻地立在船外淋雨，不闯进去
,
