文：吕素欣
图：来自网络
这是一个真实的故事，说出来恐怕很多人都不会相信。当事人是我一个同学的哥哥，他的名字叫志军。
上世纪九十年代初，摩托车还是珍贵之物。骑上去油门一加，发出震耳的轰鸣，行驶起来犹如风驰电掣一般，特别兜风，那阵势远超如今的奔驰宝马！
志军种草皮发了财以后，花了11000多元，就从县城推回一辆钱江125摩托车。
锃亮泛光的车身，高挺壮实的车把，宽厚舒适的车座……志军看着自己的新“坐骑”，用手摸了又摸，擦了又擦，心里乐开了花。
志军的车来得不容易。前两年，种草皮没有销路，都是他求爷爷告奶奶，做尽了孙子才不至于赔本。看着大街上日益增多的摩托车，他只有眼馋的份。
好事多磨，渐渐地，生意渐渐有了起色，他就与妻子秀花商量，买辆摩托车出门谈业务也显得有面子，可妻子大眼一瞪：“买车？把我卖了买车吧！如今钱还没赚多少还想买车？谈业务！你骑着西北风去谈吧！”一顿夹七夹八，骂得志军摸不着头脑，连街上的车也懒得看了。
后来，机遇来了，县里搞“美丽家园”基础设施建设，草皮供不应求，领导都直接找到志军家里来了。
志军这时候才享受到了当老板的自豪和甜头。他的摩托车梦，也终于变成了现实。当他把车子直接推回家时，秀花屁都没敢放一个，还围着车直夸好，志军心里像是灌了蜜一样。
志军还是比较谨慎的，据说，县城有偷车贼，专找新摩托车下手。毕竟摩托车是他的第一桶金，还是小心为妙。
自从志军骑上新“坐骑”，出入大小城镇，他就和车辆寄存点打上了交道，虽说有点麻烦，但毕竟落了个放心。
实在没有寄存的地方，志军更是加了一百个小心。锁好车以外，他还一直让爱车在自己视线范围内。真正做到了“人不离车，车不离人”。事办不成事小，摩托车可不能丢！
那天，志军又到镇上办事，忙好之后，他准备打道回府。当他掏出沉甸甸的车钥匙准备启动摩托车时，却听到旁边一声冷笑，一个穿T恤衫的小个子年轻人斜瞥着他的车钥匙，慢悠悠地说：“这车锁，屁事不顶，那是聋 子的耳朵——摆设！”
这句话带有明显挑衅的味道，让志军心里很恼火。卖车老板声称车锁防盗的铮铮誓言还在他的耳中回响，可小伙子的话简直是水火一般，让他煎熬得难受。
志军不得不开口了：“怎么，不用钥匙你能开锁？”
小个子年轻人围着车转了两圈，“十秒不保险，半分钟准能搞定！”他的语气极度自信。
志军看着围上来的三五个看热闹的，也豪气大发，一拍胸脯：“好！半分钟，半分钟你能开锁，我输你一盒红塔山！”
小伙子点点头，咬了咬嘴唇，还是用慢悠悠的腔调说：“好嘞，你们瞧好吧！”他又朝围观的人一挥手，“有手表的计时一下，半分钟后都有烟抽！”
在周围人嘻嘻哈哈的笑声中，小伙子跨上了摩托车，趴在车把上，手里拿着一根软铁丝摆弄着。
志军心里倒很坦然，最多就是输一盒烟，还能验证一下车锁的质量，值！他冷静地站在一旁，注视着小伙子的一举一动。
围观者却非常地兴奋，还带着几丝紧张，这样的场面不是每天都能见到的，他们狠狠地盯着手表上跳动的秒针，大张着嘴，歇斯底里地喊着：“1……2……”就在他们喊出“5”的时候，小伙子抬起头，冲志军得意地一笑。
天啊，5秒钟，仅用了5秒，锁就开了。就在志军和围观者目瞪口呆的一瞬间，小伙子却做出了一个更让他们不可思议的动作，他一加油门，125摩托车像离弦的箭一样直冲了出去。
志军还大张着嘴，呆呆地望着，直到一围观者醒悟过来，大喊“偷车贼！”，志军才如初梦想，在熙熙攘攘的街道上，125摩托车只留下了一阵阵油门声。
在周围人的劝慰和嬉笑声中，志军还是觉得这个世界变化太快，像是做梦一般。自己还没来及反应，甚至还没有追赶，车就没了踪影。
志军抱着头瘫坐在地上，他的脑海中飘过一句台词：不是我们愚蠢，是敌人太狡猾了。只是，只是怎么向秀花交代呢？想到了老婆，志军顿时像泄气的皮球一样，瘫了。
后来，听我那同学说，虽然他哥哥志军报了案，但那辆摩托车如泥牛入海一样，再也没了任何消息。
,
