文/王安军
说起交公粮，我想60后、70后、80后的人们都有印象，这个是上世纪八九十年代农民给国家缴纳的一种农业税收。农村人交了一辈子公粮，对国家贡献非常大，可以说，没有老农民交公粮就没有我们国家的今天。
这几年，有人大代表不断提出议案，要求给交过公粮的农民补发养老金，这个是大快人心的议案，也是全国农村人的福音。能不能付诸实施，还众说纷纭莫衷一时，但不管怎么说，这就是对曾经交过公粮的农民，对国家贡献的认可。
每家每户种地交公粮还是从改革开放后82年联产承包责任制，分田到户说起。那个时候交公粮还有一个好听的名字，叫订购粮和议购粮。订购粮是指国家按合同与农户年初签订的数量，是平价收购，订购粮一般每亩80斤左右，每斤小麦2毛钱。议购粮是指国家政策外向农民协议收购的粮食，按粮食市场价随行就市，是议价收购，每亩200斤左右，每斤3毛左右。
每到农村庄稼丰收过后，农民都会把收回家晾干的粮食拿出来一部分，当做公粮交给粮站，在尽义务的同时也是对国家大力支持。我们蒲城县是农业大县，地土宽广但荒凉贫脊，十年九旱。当年我们家就种了十三四亩小麦，那时的麦子不像现在这么高产，动不动就上千斤，我记得最好也就四五百斤，不过在那个年代就算是高产了。
经过半个多月的割、拉、碾，费了九牛二虎之力，才把麦子弄干净了。大队干部就上门了，交公粮开始了。每年刚辛苦碾打的麦子还顾不上进自己家的粮仓，就要准备今年的公粮任务。还要把小麦晒得干干的，簸箕簸得净净的，如果拉到粮站验不上或者是让过风车，那可就惨了。
交公粮有约期，以生产队为单位，轮到自己家的时候就得提前准备。生产队会计挨家挨户分发交公粮的小本本，记得是红色还是浅红色浅蓝色我现在都记不住了。小本本上印着“踊跃交售爱国粮”“依法纳税是每个公民的义务”等字样，每家每户交公粮多少写得清清楚楚，精确到小数点后几位。每年夏收结束，交公粮成了家里的头等大事，多卖几袋粮食，家里的婚丧嫁娶都指望在这交公粮上。给国家交售是一方面，多卖一点贴补家用是实实在在的事实。
我家在蒲城县孙镇南乡，离孙镇十几华里，路相对较远。加上那个时候乡村土路不通车，路也泥泞不堪。因为远所以要起得早，怕去晚了要排长队。麦子收完后父亲已经回单位了，母亲身体单薄，弟妹尚小，艰巨的交公粮任务就压实在我的肩上了。
我干农活也一直不行，看着架子车上满满的十几蛇皮袋子麦子我头都大了。一个人怎么也拉不到粮站去，更交不了，完不成任务。于时我就叫我村里我的发小帮忙，发小名字叫栓牢，年长我两岁比我低半头，但庄稼活样样拿得起放得下。实在是庄稼汉的行家里手，村里老人都对他夸赞有加，我对他也佩服得“啧啧啧”连声。我就叫他去给我帮忙交公粮，他一口答应了说：“没麻达！咱俩这关系。”母亲看到有人给我帮忙也放心了。
我们孙镇是蒲城县四大镇之一，常住人口就三万多人。来自四面八方的农民，或手推或牲口拉，四轮拖拉机，手扶拖拉机在粮站外面排成一字长龙，煞是热闹。最多的时候，交公粮的队伍能排出好几公里，甚是壮观。
当我们赶到粮站门口时，也用了快一个多小时。停下架子车一看，黑压压一群人，交公粮的队伍排得老长。我们把一蛇皮袋子一蛇皮袋子麦从架子车上卸下来，随着前边验收过了的往前挪。从九点多一直挪到十一点多，谢天谢地！终于要轮到我们了，我赶紧掏出一包“红公主”烟往验质员手里递，验质员说：“咋咧！咋咧！少骚情。”我不会抽烟，不知道应该给人家一根一根递。这个时候验质员是最牛皮哄哄的了，只见他左右耳朵上都夹着烟，左手还捏一根，右手拿着验麦子的专用工具。就在这紧要关头，只听得粮站围墙上的电铃刺耳的响了起来。“下班了，吃饭了。”我沮丧地坐在蛇皮袋子上。
验质员吃饭休息起码得两个小时，有看法没办法，只好等吧！太阳就像是一个火球升到了半空，几乎是往地面喷火。一辆辆装满粮食的四轮拖拉机，手扶拖拉机，架子车都受着阳光的炙烤，不管你碰到那都烧的发烫。我们这些农家人一动不动等待着，煎熬着。
排着的队伍还在不断加长，前边的人似乎停止在那儿，就像是蜗牛。从早上到下午我也饿了，可却不敢去外面饭店吃饭，粮站门口有卖小吃的也不能去。乱哄哄的世事，乱哄哄的人，谁要看你不在粮食跟前，随手牵羊抱走几袋，那岂不是让母亲骂死？于时，没有办法了，就在自己的眼晴能看到的地方，三步并两步爬在粮站的水笼头底下“咕咚咕咚”喝了个肚子饱，喝的太多了，走起路来都能听到肚子的响声。
一直煎熬到下午五点多，才轮到验我家的麦子了。验质员把手里的铁叉子抬起来，对着地上的蛇皮袋子“扑扑”插进去。然后拨出来，把麦粒倒进手心看成色。又搁嘴里咬，看麦粒干湿度。验质员插一下袋子，我的心就紧张起来，仿佛叉子插进去的不是麦袋子，而是我的心口一样。我目不转晴盯着验质员，盯着他的手，盯着他那张麻木不仁看起来六亲不认的脸。他任何一点面部表情的变化，都让我心跳，都决定我这次交公粮的命运。验质员把袋子看完后说：“二级，过磅！”我听后嘟囔了几句，验质员立马回过头来，瞪眼道：“咋咧！就二级，不服气拉回去。”我吓得不敢吱一声了。
验收完过后还得过磅，栓牢帮我把一袋一袋通过粮仓，再通过一条长长的桥板倒进粮仓里。就这样了还不算完，还要等结算才能回去。我和栓牢蹲在粮站门口，等着叫号结算，回家后东方鱼肚泛白了。
2006年国家全部免除了农业税，交公粮的时代已经成为一种记忆。从此，交公粮成了历史，只能在回忆里重温了！
作者简介
王安军 ，渭南市蒲城县孙镇人，1966年生，曾有稿件发表于省级报刊，爱好阅读与写作。
来源：《陕西文谭》微信公众号
,
