近日,李健的演唱会引起了热议,不少人再一次被他的音乐打动,喜欢上了这位音乐诗人。
其实这两年,参加综艺也好,开演唱会也好,不管李健走到哪里,都会瞬间吸粉。
儒雅、有才华的他,好像没有人会不喜欢。
也是最近一段时间,卢庚戌因为电影《一生有你》引起了一段热议,只不过更多的是“批评”的声音。
说到卢庚戌这个名字,可能很多人都不知道是谁。
但在2000年,是他创建了水木年华,邀请李健加入,才让李健走上了音乐道路,更让他被众人所知。
可以说在哪时候,他要比李健还厉害。只不过后来因为李健退出,水木年华经几次调整,逐渐失去了往日的光彩。
这两年,李健再一次“翻红”,可卢庚戌却在“下坡路”上越走越远,有人说是李健造成了今天的结果。
但真的怪李健吗?
1
内地校园民谣发展最好的时期,是20世纪90年代末到21世纪初,这十几年的时间。
1994年,南下闯荡的高晓松、老狼联合郁冬、沈庆等人,推出了第一张“校园民谣”合集,《同桌的你》、《睡在我上铺的兄弟》、《青春》等歌曲一炮而红。
也是那一年,一个热爱音乐的年轻人,从首都师范大学退学,决定专心从事音乐。
年轻人就是朴树,在高晓松等一帮先行者热度褪去的时候,他凭借《那些花儿》、《白桦林》再一次掀起了民谣热潮。
那是1999年,那时的卢庚戌还在满是黑烟的房子里,为自己的音乐寻找方向。
而那一年的李健,刚刚毕业在国家广电总局,成为了一名网络工程师。每天西装革履,可干的都是一些打热水、送材料的差事。
他们不会想到,两年后,凭借《一生有你》,两个人一夜爆红,成为了校园民谣的最后一抹色彩。
许多年后在一个节目中,高晓松曾评价过清华建筑系:他们的歌唱得不错。
想必高晓松口中的他们,其中一定有小他一届的学弟卢庚戌。
卢庚戌出生在辽宁营口的一座小城,家里的条件不太好,从小到大,他都一直很努力,渴望改变现状。
19岁时,他以市理科状元的成绩,考取了清华大学建筑系。
那时候的清华园,高晓松、老狼等人组成的“青铜器乐队”经常会有演出,刚入学的卢庚戌便是他们的第一波听众。
听到多了,他慢慢也爱上了音乐,经常想像自己弹着吉他唱歌的场景。所以上大学没多久,他就开始狂补国内外文学诗篇。
从一个“理科男”向“音乐才子”蜕变,大三那年,他在校成立“梦中草原”合唱团,拿了当年北京市高校歌曲比赛一等奖。
卢庚戌获奖的时候,李健还是一个高三的学生。为了高考加分,他参加了清华大学面向全国文艺爱好者举办的冬令营。
以一首《说句心里话》获得全国第一名,为高考加了50分,最终被保送进入清华大学。
和卢庚戌不一样,李健生活在一个文艺世家,自小学过戏曲、练过武术。初中时迷上了吉他,母亲就花了两个月工资给他买了一个。
小时候的李健,可以说一直是顺风顺水。这样的成长环境在很大程度上造就了他的“心静如水”。
但卢庚戌不一样,自小的经历,让他有一种“做一件事情,就一定要做到底”的性格。所以他既然爱上了音乐,就一定会把音乐做成。
那时候的李健,还无法理解卢庚戌对音乐的这份“痴爱”。
2
1994年,20岁的李健成为了清华电子工程系的一名新生。
那时候正值校园民谣蓬勃发展期,李健自小在家庭的熏陶下,多才多艺。在功课之余,他也会加入合唱团,一起弹琴写歌。
可那年头,虽说年轻人都喜欢唱歌,可音乐对普通人来说,毕竟不是正经事,属于吃不上饭的。
李健母亲担心他在大学里“玩音乐”会影响学业,特地写信给他:
你不要老想着当歌星之类的,那些都是梦,不现实。咱家人都是老百姓,你要学一门技术,毕业找个好工作,父母不指望你能出名挣钱。
但其实在那时的李健心里,他从未想过自己唱歌出名。音乐在他看来,不过是爱好而已,而电子工程才是自己的主业。
也正是因为此,李健会佩服比自己大几届的学长卢庚戌。
当年他以状元身份考入清华,却沉迷音乐,不能自拔,险些不能毕业。后来毕业也不去上班,就在清华旁边租个房子,学音乐唱歌。
27岁那一年,他还在找声乐老师。
可老师听了他唱歌后就说:死了这条心吧,你根本当不了歌手。
他问老师:那我写的歌怎么样?老师说:还行,你可以去当制作人。
可他坚决要当歌手,老师拿他没办法,接连感叹到:你这倔脾气,估计考上清华也是有原因的。
李健在大学的几年,卢庚戌经常会到校园里唱歌,一来二去,两个人便认识了。
那时候的卢庚戌就已经注意到了自己的这个小学弟,因为虽说校园里喜欢音乐的很多,可大多都是“白手起家”,像李健这样懂音乐的其实不多。
所以没事的时候,他经常会和李健一起聊自己的音乐。
可音乐是美好的,现实是残酷的。
毕业后的卢庚戌,在北京的日子并不好过,夏天热冬天冷,每天吃了上顿没下顿。
作为一名清华毕业生,他本可以找一份体面的工作,享受着衣食无忧,可他却没有。
1998年,李健毕业后进入了国家广电总局,成了一名上班族。而卢庚戌,已在北京“漂”了4年。
李健虽然很佩服自己的学长,但还是知道自己应该做什么,所以走了一条最踏实的路。
可工程师工作,无聊的超出了他的想像。烦躁无味的时候,他也会拿起吉他,哼唱一些自己写过的歌。
渐渐的,他厌倦了日常的工作,音乐成为了一种寄托。
而真正点燃他内心那团火的,还是卢庚戌。
2000年前后,卢庚戌在苦撑了6年后,成功签约了音乐公司。眼看着花7年写的《一生有你》,就要发行了。
才发现,有一些部分不适合自己唱。
于是他想到了自己的学弟,才华横溢的李健,就一个电话打过去问:
李健,你还想不想唱歌?
平淡如水的生活被打破了,李健在他的邀请下辞掉了工作,两个人成立了水木年华,凭借《一生有你》火遍了大江南北。
2002年,两个人的人气达到了巅峰。可就在他们最火的时候,李健却做出了一个让所有人震惊的决定:
自愿退出水年年华。
3
十几年过去了,关于当年两个人分开的原因一直是众说纷纭。
音乐、利益、名气,甚至还有人说他们打了一架……总之,说什么的都有。
而如今被传的最广的是在一次演出的航班上,李健对卢庚戌说:
我想退出水木年华,做我喜欢的音乐。水木年华的歌我不会再唱,也不会靠再这四个字赚钱。
虽然卢庚戌为此失眠了整整一个月,但他还是让他离开了。
这些年,两个人在采访中也会被问到那段往事。问的多了,他们反而平淡了,有时候,卢庚戌还会调侃几句:
各种版本的原因我都看过了,还有人说我们打了一架,当时真把我给乐坏了。
而李健也在一次采访中,回应道:
离开的时候,我总觉得合作伙伴的分开就像一对恋人、一对夫妻自己。我和卢庚戌都是不会吵架的人,如果真吵起来,可能也就不会分开了。
当年的事情两个人都释然了,只是分开后的这些年,他们过的都不容易。
当初的卢庚戌在北京“漂”了6年,才找到了一点希望。而退出水木年华的李健,整整熬了七年。
那几年,他在北京找了个偏僻的院落住了下来。院子里没空调,大冬天他要天天起来生锅炉。水管经常被冻,他要一次次的安水泵……
那时候的他,日子过得很清苦,可他每天读书、听曲、弹琴、写歌,乐在其中。
离开了水木年华,虽没有往日的名气。但两个人一起做组合的那些日子,激发了李健心中对音乐的热爱。
所以在无人问津的七年,他坚持了下来。但精神上的满足,并没有改善他的生活状况。
2005年,李健父亲患癌。他手里只有几万块钱,当他把钱全部交给父亲时,父亲哭了:
给你添麻烦了。
李健转过身,泪水在眼里直打转。
也是那时候,从小就没有为生活“发愁”的李健,有些动摇了。庆幸的是,他并没有因此而放弃。
2010年春晚,王菲唱了李健的《传奇》,李健也因此而走红。优雅含蓄的音乐诗人,终于把自己的音乐唱给了众人。
但想比于李健,卢庚戌的路就更加坎坷了。李健走后,水木年华经历了两次人员变动,成为了如今的阵容。
只是《一生有你》、《在他乡》之后,水木年华的声音越来越小,渐渐的消失在了大众的面前。
可苦日子走出的卢庚戌,并没有就这样算了。之后的几年,他进军商界,先后创办演艺公司、电影公司,科技文化公司、还创建了自己的服装品牌。
只可惜才能用错了地方,昔日的音乐才子处处碰壁,亏损连连。
2014年,44岁的他跨界当了导演,拍了一部《怒放之青春再见》。虽说票房不理想,但在口碑上还说的过去。
前年拍《一生有你》的时候,电影拍到一半,投资方撤资,无奈之下,他只能自己筹钱拍电影。
拍完之后,他就生了一场大病。
后来电影几经波折,直到今年才上映。可上映之后票房一塌糊涂,还输掉了口碑。甚至许多人都说他江郎才尽,只剩下炒冷饭了。
所以在一次采访中,他悲哀的说到:这十年,我觉得我一直走在时代的背端。
其实这些年,昔日水木年华的经常会被拿出来对比,在不少新闻中两个人已有了“天差之别”。
但对于两个音乐才子来说,其实路是自己走的,没有什么好坏之分,别人的意见不重要,重要的是自己满意就够了。
4
2014年,卢庚戌拍自己的第一部作品《怒放之青春再见》时,昔日的清华才子齐聚为他加油助阵。
电影的宣传曲,也是李健、老狼和如今的水木年华一起唱的。
几个人同框照片在网络上广为流传,打破了“不和”的传闻,感动了不少人。
其实这些年,虽然两个人没有再合体,但当初的那些情谊都还在的。
人们都说时势造英雄,但成长的环境其实也能改变一个人的一生。
记得当年水木年华刚走红时,乐坛正流行节奏感强、有爆发力的音乐类型。唱片公司希望两人能迎合市场,顺应潮流。经纪人把两人拉来,苦口婆心地教育道:
你们得酷一点,炫一点。这么小一个舞台,就得唱着唱着突然从台上蹦下来。
李健沉默不语。
卢庚戌干笑了一下,打圆场:我弹跳力还可以。
那时候的卢庚戌刚刚经历了6年努力,才得到了来之不易的机会,一直在努力的他不希望就这样结束了。
而那时的李健,音乐其实才算是真正的开始。自小就“无欲无求”的他,只是想写出自己心中的音乐。
路,也因此发生了改变。
时光匆匆,当初的两个青春少年转眼已至中年。这一路走来,发生了许多故事。
有惊喜、有收获,也有后悔……但对于他们而言,路是自己选的,不管怎么样,都要继续走下去。
全文完
是结束也是开始。
,