田晓霞和贺秀莲是《平凡的世界》里深受读者喜爱的女性角色,一个是孙少平的恋人,一个是孙少安的妻子,本以为兄弟二人苦尽甘来,拥有这样完美的理想伴侣,不料命运残酷,田晓霞在洪灾中不幸牺牲,秀莲积劳成疾病痛而终。对于这样残忍的结局,内心嗟叹之余不禁疑问:为什么路遥要写死她们?
路遥出生于陕北农村,幼时家境贫困,9个兄弟姊妹中他排行老大。由于生活极度困难,无法承担路遥上学的费用,无奈之下,父亲把他过继给膝下无子的伯父。
时年正逢值三年自然灾害,伯父家也是吃糠咽菜艰难度日。为了不中断路遥的学业,大妈跑到延长县一带的村庄讨饭,再把讨来的食物卖掉,换成零钱供路遥上学。
他在平凡的世界里,写到孙少平住校时吃不饱肚子只能吃加了麸糠蒸出的黑馍,整天饥肠辘辘,都源自路遥的亲身经历。
1991年路遥在给西安矿业学院学生演讲时,情不自禁地忆想当年:“想到自己青少年时期的那种艰难,叫你觉得自己简直就是从下水沟里一步一步爬出来的。”
在贫富差距极大环境中成长起来的路遥,一如他笔下的孙少平,极度自卑又极度自强,敏感而好胜,表现出对这个世界强烈的征服欲,妄图通过努力去改变自己的处境。
路遥是一个严肃传统的现实主义作家,他的创作都是起源于真实的生活体验。
《平凡的世界》是路遥历时6年才完成的鸿篇巨著,全书一百余万字,全景式反映了中国当代城乡社会巨大历史性的变迁。他用了三年时间酝酿书稿,阅读了近百部长篇小说,奔波于城乡各阶层去体验生活,然后才着手书写,这一写,又是三年整。
路遥为了写作,几乎天天熬夜,经常看书创作到半夜甚至通宵达旦,而且他熬夜的同时还酗烟提神。长期伏案写作,困了就伏案而眠,醒了再继续创作修改。这样高强度的工作密度严重透支了他的身体健康。
即使路遥对自己的命运毫不屈服,笔耕不辍,走上了作家的道路。他的生活依旧困苦。
据说当年路遥凭借《平凡的世界》获得第三届茅盾文学奖后,竟然没钱去北京领奖,他打电话给当采煤工的弟弟借了五百块。直到他于92年逝世后,他还有编辑部的欠款没还清。
路遥在情感和婚姻上也不顺遂。他的初恋叫林虹,是一位下放知青。路遥对这位北京姑娘心动不已,特殊年代后的第一次招工,路遥将极其珍贵的招工指标让给林虹,就在路遥被停职审查之时,收到了林虹的断交信,这段一开始就各取所需的爱情结束了。
路遥的妻子林达,也是一位北京知青。林达父母原在全国侨办工作,父亲是归国华侨,曾任廖承志秘书。身份上的悬殊为他们婚后生活埋下了许多不和谐的隐患。路遥是个农民,农村的熟人社会,一旦出了个有出息的,举村有麻烦了都找路遥帮忙。林达对这无休止的叨扰不胜其烦。加上路遥写作顾不上家庭,夫妻二人隔阂渐生,竟形同陌路。
路遥把毕生的心血注入到《平凡的世界》里,那些苦难是他经受过的苦难,那些爱情是他自身爱情的映射。他有一种清醒的自卑感,阶级观念根深蒂固。所以他笔下的爱情,都是在阶级面前无以为继的。就像孙少安和田润叶,一个是农民一个是教师,所以无论如何都走不到一起,少安还是娶了同样身为贫苦农民的秀莲。
田晓霞就像他曾经爱过的知青姑娘,出生良好,高不可攀。他把田晓霞这样一个完美无瑕的姑娘写给孙少平,除了这个姑娘同样是路遥期望中的理想伴侣,更多的是为了让那些存在过的美好照见命运不可撼动的徒然。少平依旧无法打破他出生阶层的壁垒,他与他拼尽全力所能触及的最美好的生活,最终失之交臂。
少安这角色,是路遥倾注了无限情感的中国农民形象,是他对生育他的土地的那份偏爱和依恋,也是他对农民这个身份的自我认同感。少安以无比优异的成绩辍了学,他的优秀深深的囿限于阶级,生而贫穷,褫夺了他本可以辉煌的人生。路遥对少安是注入自我悲悯的,他也因为出生限制了他的发展,付出异于常人的努力都没能从贫困中拔出脚来。
少安不得不向现实低头,认清他的命运。所以他放弃了润叶,娶回来秀莲这样一个强壮而勤劳的贫农女孩。她是千万农村女孩的一个缩影,像路遥的生母、养育他的大妈的影子,吃苦耐劳,任劳任怨,从不吝惜自己的身体,一生都奉献给家庭和土地。他们的结合没有爱情层面上的怦然心动两情相悦,都是看上了对方踏实会过日子,相互搭伙。
秀莲最终的死亡,是一种无奈而绝望的昭示,孙少平虽然以不屈的意志摆脱了贫困的压制,在看来成功背后付出代价是无比惨痛的。秀莲的死亡是无言的控诉,控诉命运的不公,控诉底层阶级的绝望。
秀莲和晓霞的死,也是对小说基调的悲情渲染,少安和少平承受着来自生活一次次无情的打击,在苦难之下,托起完美强悍的精神信念,对命运永不妥协砥砺前行的姿态。这也是路遥面对他不济命运的姿态。
路遥说:“我几十年在饥饿、失落、挫折和自我折磨的漫长历程中,苦苦追寻一种目标,任何有限度的成功对我都至关重要。我为自己牛马般的劳动中得到某种回报而感到人生的温馨。我不拒绝鲜花和红地毯。”
孙少平就是路遥本身的投射。他历经磨难,拼劲全力,一直为了跳脱出农村融入到城市。这个融入的过程是阻力重重异常艰辛的,在旁人眼里不过是最平凡的生活,却是用赤手空拳和命运搏斗的满身血污换来的。
路遥写到田晓霞死亡的时候,痛哭流涕。这样一个理想中美好无缺的姑娘,是路遥为自己塑造的理想伴侣,然而这样的人没有走进他的生活。他的失意拧作一股向前的力,化作过度完美的人格特质:
“他不啼哭,不哀叹,不悔恨。既不懈的追求生活,又不敢奢望生活过多的酬报和宠爱,理智而清醒地面对着现实。这就是生命!”
生活对路遥的一切亏待,他悉数给了孙少平。这样一个不屈奋进追逐理想生活的少平啊,最终走进了属于他的平凡世界。
END.
爱读书,好电影。人生百态,书中见天地;世间炎凉,影中观日月。欢迎关注我的账号:耳目读书~
,