澎湃新闻记者 王诤
“我过往的角色？不是兵，就是贼喽。”
之前一次电视采访中，中国香港演员任达华笑言，回顾自己半生走来在银幕留影。的确，自上世纪70年代以模特身份踏入演艺圈，他是那个时期香港男演员中鲜有的几位没有通过无线电视艺员训练班，便开始演戏的新人。在1985年的《新扎师兄续集》中，任达华饰演反派总督察韩彬，不仅让观众看得咬牙切齿，更使他一举声名大噪。
任达华
1987年，转身专注港产片的拍摄，任达华的银幕形象，就留下了多个气质各异的“大哥”扮相。从老港片时代走来的观众，恐怕不会忘记《侠盗高飞》（1992年）中他饰演的“判官”和周润发间的斗法血战。而1996年接演《古惑仔》系列电影，任达华饰演的洪兴社老大蒋天生，虽然戏份不是最多，那句“现在是法制社会了，光靠打打杀杀不行了。记住赚钱要高调，帮派要低调！”则堪为类型片中的经典台词之一。
进入新千年后，任达华也曾闯荡好莱坞，在《古墓丽影2》中饰演悍匪，但留给人们更多的印象，则是他为了精耕个人演艺事业而改变戏路，多次饰演有情有义的警察形象。2003年，电影《PTU机动部队》开头，坐在警车中的何文展阴沉着脸吼道，“喂！死的是自己兄弟，外面的人听到会怎么样？他家人听到又会怎样？穿着这件制服就是自己人。”似乎可以视作任达华转型改演警察的标志。凭借那次出演，他第一次摘得香港电影金紫荆奖最佳男主角（2004年）。而说来也巧，两年后，他再次荣膺此项殊荣，却是凭借在《龙城岁月》中的心狠手辣的大哥乐少。
一兵一贼，两个截然相反的形象都能拿奖，倒也相映成趣。这也成为任达华角色多变，善于拿捏亦正亦邪、忠奸难辨角色的最好注脚。此后的他，演技逐渐变得炉火纯青，而他也早已摆脱“兵”或者“贼”的类型片窠臼，在经过《PTU》《龙城岁月》《文雀》《跟踪》《天水围的夜与雾》的多次提名后，任达华终于凭借饰演《岁月神偷》中的鞋匠罗生，捧回香港电影金像奖最佳男主角。片中他和吴君如饰演的夫妻一唱一和，“‘鞋’字半边‘难’，半边‘佳’。”“做人难完就佳了，佳完又难。”则活画出一代香港底层民众的缱绻相扶与苦中作乐。
《边缘行者》剧照，任达华 饰 林耀昌
4月15日全国公映的电影《边缘行者》，是任达华再度挑战大哥扮相，最新出演的一部警匪片——巧的是，半年前公映的《误杀2》中，他塑造的人物还是一位胡子拉碴，正义执法的警察。
近日，在接受澎湃新闻线上专访的时候，有谈及此，他先就爽朗地笑出了声，“我的祖籍在山东济宁。你知道我们山东人都是很豪爽，很讲义气的。所以我演的角色，也一定会有山东人的情怀在里面。”
电影《边缘行者》的故事背景，发生在1997年香港回归前夕。时代巨变下，香港政商、警黑相互勾结，钱权交易猖獗。任达华饰演的林耀昌虽是社团龙头，亦是一位讲究“盗亦有道”大哥。他敏锐地感受到时局的变幻，却执意不向黑警和背后恶势力低头，坚决不允许帮派参与毒品买卖。
片中，林耀昌和英国黑警决裂的那场戏，就安排在熙熙攘攘的香港街头：一杯当地特有的鸳鸯奶茶摆在两人面前——这款饮品被视为“东方之珠”文化的象征，用以喻示当地中西文化交融的社情和景观，甚至还被收录为香港非物质文化遗产。据说制作这样一杯饮品，奶茶占七成，咖啡占三成，白（淡奶）、褐（锡兰红茶）、黑（咖啡），三色调和其间，不仅呈现了当地文化的独特光谱，也是林耀昌这一人物的性格底色。
采访中，任达华也以这款香港特色的调饮打比方，“我今天在香港喝一杯奶茶，和在欧洲喝一杯奶茶，在我看来，都是中国味的奶茶。不会因为在法国喝的奶茶，我就变成了法国人，不会的。我也希望年轻一辈的人必须要记住，我们是中国人。”
《边缘行者》海报
【对话】
“拍戏当演员，对我来说是一种享受”
澎湃新闻：介绍下参演《边缘行者》的缘起？拿到剧本后，你对饰演林耀昌这个角色有哪些体会？
任达华：看了剧本之后，觉得还是给了我很多发挥的空间，可以从另外一些角度去深化林耀昌这个角色，包括的他在片中的行头，还有造型，我都想带入一些特别的讲究。
这个片子的时代背景，是1997年之前那几年，我就要求剧组的服装师要把英式的绿色皮质西服，那种“British Racing Green”（英国赛车绿）一定要给到我。后来，我是从自己的衣柜里找到（类似）的一件给到剧组（来仿照设计）。
因为林耀昌在戏里是大哥，很多时候，他的内心戏，是要靠外在的行头去传达的。特别是在前期，他虽然是大哥，也要去迎合社会上很多人，特别是港英政府里一些警界败类的要求和期待，如此才能赢得大家的信任，这样才好办事。我想了很多的办法，去把这个人物做得更深度一些，非常高兴导演也支持我这么做。
林耀昌（左二）的绿色皮质西装
澎湃新闻：我听说此次拍戏很多行头，是你从自家衣柜里拿出来的，我注意到一处细节，片中昌哥很多时候穿衬衣、西服，没有打领带，但依旧会在衬衣领子上别上“领针”，为什么会有这处设计，你想通过它展现人物的什么性格与侧面？
任达华：在1997年之前，香港的事情都是老外拿大头，这个人物一开始是希望西方世界能够接受他、承认他的，不然的话，他不可能把事情做得那么大。其实林耀昌不习惯穿西服，穿这种洋服的。你注意到这个细节我很开心，因为我本来是想把这个领针设计成一个隐秘的武器，他在危急关头可以拔出来自卫。
澎湃新闻：你曾说过自己过往演的角色“不是兵，就是贼”。对于演警察，还是演黑社会大佬，你各有哪些体会？在生活中，你会不会同胞兄任达荣先生交流，谈谈怎么演好一名香港警察？
任达华：哈，可能是父亲（是警察）的缘故，我的观察能力也很强。因为警察是很专精的前线人员，尤其是在街头巡逻的警察，他们必须要会观察身边的人，扫地的也好，卖奶茶的也好，他都要有能力扫一眼就看出问题。其实这和我后来做演员也是一样，就是要学会观察生活，每一行的人都有他的特征，当警察要会观察别人的特征，做演员也一样，这样我们才能演好戏里不同的角色。
拍戏当演员对我来说是一种享受。我在拍戏的过程当中，会遇到不同的角色，就是因为平时就很留意他们的状态，所以很容易就可以走进他们的内心世界。其实在家里，我并没有过多地跟哥哥讨论过他的职业，因为他是警队里面的高官，我演的警察多是在在一线，跟他的想法和处理事情方式很不一样的，不能用他的模式去演我的角色。对于一个前线的警察来说，接下来的每一分、每一秒，都不知道会发生什么事情，他必须更有行动力，千万不能露怯。
《边缘行者》海报
澎湃新闻：我对《边缘行者》这部电影的兴趣，首先是故事设定的时代背景。新世纪以来，除了《无间道2》，很少有人再去拍1997年回归前夕的香港。我们都知道你是土生土长的香港人，能不能结合自己的切身感受，做一下回顾？
任达华：众所周知，我们国家的历史上发生过1840年鸦片战争，是英国人把鸦片带到中国来，所以我这次一定要把一个中国人的责任感和道义感，放在大哥身上——（手下）做什么都可以赚钱，唯独毒品不能碰，谁碰了毒品，林耀昌最后一定会把他打死。
剧本有场戏也做了一点修改。片中政治部的黑警，那个英国人之前是黑帮的保护伞。有场戏是我和他约在街边，喝香港特有的鸳鸯奶茶，黑警是要逼我就范的，甚至还给我开出了可以移民的条件。这个时候，我们旁边有个当地的老伯，在墙上涂鸦骂港英政府。我就告诉导演，不要限制演老伯的演员具体写什么，他不用知道剧本，就把1997年回归前，他自己所经历的种种不幸和不满写下来就好，这样才更真实。香港回归之前的“繁荣”，其实是一种虚假的繁荣，这个假象是英国人给我们的，实际上很多人正在转移香港的资产，这些泡沫是很大的，老百姓都可以感受到。
林耀昌同黑警决裂
“打戏要把‘戏’的部分加进去”
澎湃新闻：黄明升导演是业内资深的动作片导演，开拍前，他怎么和你介绍林耀昌这个人物的弧光？
任达华：黄明升导演之前是“成家班”的武术指导，在圈内名气很响的，我们也早就认识。他拍动作戏当然没问题，我们这一次是商量着，打戏不要为了“打”而打，要把“戏”的部分加进去。
澎湃新闻：林耀昌和卧底阿骆（任贤齐 饰）的关系也非常微妙，他们间不仅是龙头大哥和手下兄弟的关系，更有一种人性深层的彼此认同。在电影的后半段，可以说你们两个是在“打明牌”，这和过往很多卧底电影都不同，谈谈你的理解和体会？
任达华：没错，我在电影最后，其实已经知道阿骆是警方的卧底，但我还是坚持要把“龙头椅”的位置传给他，选他作为接班人，就是因为我知道，他是绝不会碰毒品交易的。我们之间有场打斗的戏份，我要拿枪抵着他的头，却向着旁边的车窗开枪，因为我不是要伤害他，而是要逼他赶紧撤退。有什么事情，我，大哥来扛着。林耀昌其实是个悲剧人物，他有情有义，却被卷入了这场纷争，但他的底线就是一条，绝不能碰毒品，不能去祸害自己的同胞。
《边缘行者》剧照
澎湃新闻：林耀昌在戏里有句台词，“在我们这个世界里，不讲道义，不守本分，根本没办法生存。”这句话让我联想到经典黑帮电影《教父》，今年也是这部电影公映五十周年，能否谈下你对它的体会？
任达华：《教父》是一部“神作”，虽然是黑帮片，但讲究“盗亦有道”，而且非常的生活化，各行各业的人去看，都会有所感悟。不管你做哪一行业都应该守规矩，有责任感和道义感，无论你今天是黑社会大哥，还是一家公司的CEO，什么行业都有自己的规矩，这点上是当年看《教父》给我的启发。其实你说教父，他也是坚决反对碰触毒品交易的，这一点和我这次饰演的林耀昌很像。但《边缘行者》是发生在香港的故事，我们还是要把故事落地在香港。
澎湃新闻：这部片子，也着重展现了林耀昌和四个手下兄弟间的情谊。我们都知道你从影以来，演绎过很多“大哥”，但我也知道在实际生活中，你在家中行二，而且有一套自己的“老二哲学”，对饰演大哥有哪些心得体会？
任达华：说到家庭，我爸爸是一位非常守时的人。小时候，有一次就因为我没有准时回家吃饭，晚了10分钟，爸爸就把我打了一顿。那个时候我大概六七岁左右，这顿打教懂了我什么是准时，所以从以前拍戏到现在，我从来没有一次迟到，而且一定会早到。我把准时这个态度放在心里，这是我内心世界里首先要在意的一条规矩。
我是双鱼座，之后表现得有点像天蝎座（笑）。比如我在《龙城岁月》（原名《黑社会》，杜琪峰执导，2005年）里面演的佐敦霸主林怀乐，就有点像天蝎座，特别的记仇，20年后的事情还是睚眦必报。但林耀昌这个大哥就非常双鱼座，知道照顾别人的感受。
其实怎么演大哥，还是要结合剧情的设定，还有，这是发生在香港的故事。同一件事，发生在非洲和美洲，可能就是不一样的结果。香港是一个非常有人情味的地方，我们还保留着敬老爱幼的传统，国外可能小孩子到了18岁就离开家庭了，和父母之间好像就可以没有什么关系，但中国人的社会不是这样。这种人情味，也会带进帮派间的关系，林耀昌这个大哥，片中他要照顾老爸，照顾小弟，当他实在无能为力了，自己也要豁出去。另外，我的祖籍在山东济宁，你知道我们山东人都是很豪爽，很讲义气的，所以我演的角色，也一定会有山东人的情怀在里面。
《边缘行者》剧照
澎湃新闻：电影中，你和洪金宝饰演的退休大哥也有一段谈斗数之学，“明夷卦”（预示 失意、倒霉）的戏，能否谈谈你对中国传统文化的看法？
任达华：编剧把洪金宝算卦这个桥段放进去，我们俩在演这段戏的时候很过瘾，我想观众看的时候，也会觉得蛮过瘾的。“明夷卦”是结合剧情发展的，有预示结果的意义，但林耀昌这个人更相信事在人为，并不全是靠天意算卦。所以在电影里，观众会看到他明知会牺牲，但是规矩不能被破坏。
“希望年轻一辈记住，我们是中国人”
澎湃新闻：《岁月神偷》中，父亲老罗是一名鞋匠，你为此学会了做皮鞋；《我和我的祖国·回归》中，你饰演国华修表店的老板，你也展现了修表的技能。能否介绍下你个人的生活情趣，以及怎么把这些技能和品位带入角色，演绎好角色？
任达华：其实皮鞋不是最难做的，高跟鞋最难做。我有一位偶像，后来有荣幸能够跟他坐下来一起喝茶聊天，就是Jimmy Choo的创始人周仰杰先生。拍《岁月神偷》的时候，我就查阅过他的资料，因为我在戏里也是一个手工制鞋匠，全世界没有人比周先生手工（制鞋）做得更好，而且他是华裔，这点上也让我非常崇拜。周先生祖籍广东，在马来西亚出生，英国戴安娜王妃的鞋子他都设计过，是世界上最著名华裔鞋子设计师，而且还打造了自己的厂牌。
《岁月神偷》剧照
大概是前年的时候，我在马来西亚拍戏，当时正巧周先生也在马来西亚。我就委托人给他带话，希望见面聊聊天。大家白天工作都很忙，我要迁就他的时间，约在一天晚上的十点见面。我们大概聊了两个小时，一边喝茶一边聊天，从东西方人不同的脚型，从做鞋打楦起就不一样，聊到不同的文化习惯和观念，发现有很多共同的话题，开心的不得了。
我是个非常守时的人，在《我和我的祖国》这部电影里面，我也把准时放到这个人物身上，戏里他把修好的手表交给老婆（惠英红 饰）说，“放心吧，不差一秒。”这一秒对于香港人，对于我们全体中国人太重要了，因为那是一个非常重要的历史时刻，前一秒、后一秒就是完全不同的两个概念，一秒都不能错。
《我和我的祖国》截图
澎湃新闻：片中林耀昌是一位爱国爱港的大佬，这让我想起《岁月神偷》里，港英政府的英国警察对老罗的二儿子说，“你家姓罗，英文译成Law，怎么样啊？法律？香港讲法律？应该译成low，才有的捞啊。”其实在香港电影中，一直有一种对待殖民地历史的态度，我想听听你的看法？
任达华：我从来都认自己是中国人，中国人这个身份重要过一切。今天在香港喝一杯奶茶和在欧洲喝一杯奶茶，在我看来，都是中国味的奶茶。不会因为在法国喝的奶茶，我就变成了法国人，不会的。我也希望年轻一辈的人必须要记住，我们是中国人。
澎湃新闻：我注意到电影中多场反映社团典礼和仪式性活动，其中也在香港元朗厦村邓氏宗祠取景。我知道你平时有一大爱好就是摄影，能否谈谈此次片中的特色布景？
任达华：我们每个景都去观察，包括洪金宝出场后，他后面的墙壁上有一个“孝”，对于黑帮系统来说，孝是很重要的信仰，大家可以留意一下。我们的美术指导赵崇邦，之前跟徐克导演合作过很多次，徐克是一个天马行空的人，美术指导也是这样的人，他懂得用布景不经意地去传达很多戏里戏外的信息。
“孝”
责任编辑：程娱
校对：张亮亮
,
