有人说,在她之前,寂寞只是寂寞。在她之后,寂寞即是她。
她的声音沙哑、沧桑,像一杯温水,带给我们一份与寂寞有关,却十分知性的温暖。
她因声音得名,故名阿桑。
01
在歌坛,阿桑身高不高,相貌也一般,是为数不多靠声音取胜的女歌手。
在她短暂的34年的生命里,荣耀陪伴她的时间更是屈指可数。
她似乎不需要我们用太多笔墨为她书写过去,因为她就像一片叶子,一直很安静地唱着歌。
而她的歌,没有歇斯底里,没有自暴自弃,更多的是对世事的通透,流露出一份坚韧、独立。
像极了她人生。
02
阿桑的家境并不好,她的成长伴随着争吵、躲债、父母离异。十几岁时,她跟姨妈生活,寄人篱下,懂事的她开始外出打工补贴家用,她不仅做过巧克力纸包装、折塑料花,还去电子厂做过工。
后来,热爱表演的她考入了艺工队,南征北讨演出5年,练就了一身说学逗唱的十八般武艺。
离开艺工队后,阿桑将她录的歌送到唱片公司,对方大为赞赏,她以为会有希望,没想到公司一拖再拖,希望成为幻影。
在注重包装娱乐圈,阿桑的形象并不欢气。她长得清汤挂面,碎发,清瘦,沉静。很少有人会在一名外貌平平又楚生平凡的歌手身上投资,于是她等了很多年,也错失了很多次机会。
这个自小在泥沼里挣扎的姑娘,她的梦一次次被归零。
为了录制唱片母带,她在朋友开的红茶店里打工赚钱,等待发片的日子,她做过律师事务所的话务员,做过百货公司的播音。
也许好事永远多磨,也许命运本来就是不公的,但无论我们做过怎样的梦,醒来总是要努力生活。
如果做不了明艳的玫瑰,那就做一株静静开放的野百合吧,因为每个人都会有属于自己的春天。
03
2003年,阿桑的录音终于被看中,她演唱的《叶子》成为了台剧《蔷薇之恋》的片尾曲。
随着电视剧热播,她终于出名了,这一年她28岁,在娱乐圈“高龄”出道。
我一个人吃饭 旅行
到处走走停停
也一个人看书 写信
自己对话谈心
她具有强烈个人特征的嗓音一响起,伤感到整个世界瞬间噤音。
也许是身世与家庭的原因,她在这首歌中表达出来的情绪,就好像她是一片叶子,随风飘零,无依无靠。
“孤单是一个人的狂欢,狂欢是一群人的孤单。”
孤独的时候,好像全世界只剩下自己了,但孤独本就是人生常态。
每个人都只能陪自己走一段路,他们,终究是要离开的。
2005年,《仙剑奇侠传》上映,阿桑演唱了插曲《一直很安静》。
给你的爱一直很安静
来交换你偶尔给的关心
明明是三个人的电影
我却始终不能有姓名
一直默默守护、默默付出,却得不到爱的回应,阿桑动情地演绎着这份苦闷落寞,如一束烟花,在如水的夜色里绽放。
这首歌总会让仙剑剧迷们想起剧中月如与逍遥吃到老玩到老的誓言,想起月如为逍遥做出的牺牲。
是不是逍遥最初遇见的是月如,会不会结局就不一样。原来在感情的世界里,是真的有先来后到的。
04
2006年,阿桑参加了歌唱节目《名声大震》,这次比赛她并没有获得名次,而更惨痛的,是她在07年被查出患上了淋巴癌,而后两年,她的病情持续恶化。
2009年,还没等到她发第三张专辑,她就安静地离开了人世。
幼年苦命,28岁出道,辉煌与暗淡交替四年,34岁香消玉殒,这构成了阿桑短暂的一生。
她用这短短的一生唱尽了寂寞。
而她在有生之年掀起的这一点点波澜,却给了多少孤单的人以抚慰。
她循循善诱,带着母性的温婉,轻轻唱着,仿佛寂寞和伤痛没什么大不了,它们不过是一种经久而普世的情绪。
你听寂寞在唱歌
轻轻的 狠狠的
歌声是这么残忍
让人忍不住泪流成河
如果说寂寞是雪,那么,只有阿桑能真正描绘它的颜色。
她从小就不幸福,就很孤单,她离开的时候,也是孤单的,寂寞的。
所以,只有她能把寂寞唱得如此入心入骨。
可惜她走得太急,都没有时间快乐地活过,就离开了。陪伴她34年的,也只有寂寞。
05
有人说,听阿桑的歌就像在自残,她一点点撕开你的伤口,轻轻地缝补、收拾,却永远愈合不了。
因为她根本不是疗伤歌手,她只伤不疗,她的声音像砂纸一样,在夜晚揉搓着你的心,让你在安静中泪流成河。
所以,难过、撑不住的时候不能听阿桑,每一首听久了,都会感觉自己的心越来越失去温度。
可我还是会忍不住去听,好像我的耳朵已经戒不掉她的声音了,好像只有她能让我面对内心深处的自己。
从左到右 从西到东 逛四十分钟
在拥挤的人群中 感觉没那么空
孤单会更容易承受
这首歌写离别,唱不舍,不新鲜,但她唱得很轻巧,带着一点高傲,一点通透。
阿桑在歌中告诉我们:当感情已经穷途末路时,放手才是对自己的宽容。
或许这就是许多人喜欢她的原因吧:她低调而安静,寂寞却坚强,乐观但感恩,她从不耀眼,也不露锋芒,这样的女子跟我记忆里的张爱玲,梅艳芳倒有几分相似。
她在歌里唱:“叶子,是不会飞翔的翅膀。翅膀,是落在天上的叶子。”而她自己,就像一片叶子,已经随着她的歌声被风吹起,飞向了远方。她走了,她留给这个世界的痕迹已经只减不增。
但是,在歌坛迭代目不暇接的今天,我们依然记得“阿桑”这个普通的名字。
她的歌为寂寞的人而唱,而寂寞的人,也最爱她。不论多久,都不忘她。
“天堂,原来应该不是妄想”,只愿天堂的她,可以不孤单。
光怪陆离的城市,走走停停的过客,放下渴求的欲望,放下执着的念想,那抹明亮纯粹的光芒,永远是阿桑的情歌。
,