“一别之后，两地相思，只是说三四月，又谁知五六年，七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿，百思想，千系念……”
临近春节，你开始像候鸟一般迁徙，飞向他的方向，
你说去边关的路真的很难走，你说，缺氧是如此难受，
但你仍倔强地，越过千山万水，
因为路的尽头是你一整年的期盼，你急切地想拥抱你的英雄。
在守望的日子里，你独自挑起家庭的重担和琐碎，而他的归期却一改再改，一拖再拖。在相逢的日子里，你珍惜守在一起的一点一滴，只盼时间，走得慢些，再慢些。
你对他说：“因为爱你，我义无反顾地支持你爱的事业。只要有你，我一个人也能行。”
从此，蓝天、白云、高原、哨所，成了你眼中诗意的美景；
万里边关，大漠圆月,成了你枕边的梦。
高原探亲路，比康卓想像中的还要难走。从拉萨市堆龙德庆到阿里军分区西兰塔边防连，山一程，雪一程，康卓足足用了三天时间。
1月10日7时，天还没亮，康卓就拖着一个大大的行李箱站在了堆龙德庆的客运站台上。厚厚的羽绒服抵不住深冬清晨的阴冷。她一边搓着手一边向街角眺望，瘦小的身影显得更加孤单。她盼望着车子能快点到，带着她早些见到她日思夜想的人。
8时，开往拉萨的客车终于出现，康卓第一个上了车，坐定后，她的心才踏实下来。30多公里的路途，客车晃晃悠悠，一个半小时才到达。此时，距离拉萨开往狮泉河的长途大巴车发车还有个把小时，换乘时间绰绰有余，但对于康卓来说，还是不够。康卓想给丈夫普琼带些他爱吃的过去。
“西兰塔”，藏语意为繁华的民间贸易点，而去过的人都知道，那里荒无人烟。西兰塔边防连驻守在海拔4715米的荒漠戈壁上，是阿里军分区海拔最高的连队，最近的村庄远在70多公里外，零食成了稀罕物。
走进超市，康卓只觉得摆在货架上的商品都是丈夫需要的。等到结款时，物品塞满了两个购物车。老板有些不解：“姑娘，你这是要去哪？”“去阿里。”无须多言，心领神会，好心的老板见行李箱放不下，给康卓打包了一只结实的纸箱子。
一手拖着行李箱，一手提着纸箱，康卓一路小跑，赶上了拉萨开往狮泉河的大巴车。刚上车，康卓就拉上了车窗上的纱帘，拨通了普琼的电话：“我上车了。”“一路平安，我在西兰塔等你。”车厢里闷热难耐，康卓很快就睡着了。这辆长途客车将带着她行经1600多公里，翻越数个达坂，在24个小时后到达藏北高原上的狮泉河镇。她的爱情就和这条探亲路一样，虽然曲折艰辛，但有人在前方守候，她的心暖暖的。
天黑了，康卓也醒了，拨开纱帘，外头黑漆漆的。透过车灯微弱的光，她看到汽车正在翻越一个“之”字形达坂。刚刚下过雪的路面还很湿滑，车轮时常陷进暗冰里，在达坂的一侧竖立的“危险”警示牌，让她联想到可能出现的种种危险，康卓的心开始七上八下。她曾亲眼见过前一秒汽车还稳稳当当地行驶在达坂上，下一秒却驶向了悬崖。
黑暗中，康卓摸索出手机，再次拨通普琼的电话：“我害怕。”
“别怕，系好安全带，闭上眼睛睡一觉，我在西兰塔等你。”普琼一边在电话里安慰着，一边兴冲冲地给康卓收拾房间，摆好她爱吃的砂糖橘和梨子，等明天给她一个惊喜。
11日中午，客车终于抵达狮泉河镇。就差那么十几分钟，康卓没能赶上每天只有一班从狮泉河开往普兰县的客车。这意味着，她见到普琼的日子又往后推了一天，这让她有些懊恼，但很快她就开始自我安慰起来：“既然做了军嫂，这些事我都可以应付。”
在狮泉河住的这一晚，高原反应不期而至。头疼欲裂，辗转反侧，她不断设想着第二天和丈夫普琼见面的各种场景，会哭还是会笑呢？想到丈夫可能会给自己一个大大的拥抱时，康卓真有些不好意思，埋头躲进了被窝里。夜晚的心事像一条街，想一件事就亮一盏灯。康卓的那一晚亮如白昼，她彻底失眠了。
12日一大清早，康卓就早早候在狮泉河车站。西兰塔边防连连长赵军告诉记者，营区驻地偏远，深冬季节去往普兰方向的人很少，如果看见一个女人拎着大包小包，或是再牵着一个孩子，那么十有八九，她就是一名正在长途迁徙的军嫂。
刚上车，康卓就接到了普琼打来的电话：“你到哪了？我已经在岔路口等你了。”这句话让康卓开心了一路，也打开了她的话匣子。记者一边倾听，一边在本子上记下他们的爱情故事。
故事很简单。2014年，经亲戚介绍，在拉萨开茶馆的藏族姑娘康卓和在西兰塔服役的藏族小伙普琼相识了。那时候，西兰塔只有2G信号，微信语音和视频功能形同虚设，煲电话粥成了他们恋爱的全部。信号时断时续，康卓习惯了电话那头“嘟嘟”的忙音。
2015年5月，普琼休假回家，俩人终于坐在了一起。边防军人的爱情，往往是一见钟情，再见倾心，普琼和康卓也没有逃脱这个甜蜜的“俗套”。等到2016年普琼休假回家，俩人结婚了，康卓多了一个“军嫂”的身份。
和许多军婚一样，聚少离多是他们的生活常态。在决定和普琼结婚的那一天，康卓就做好了吃苦的准备，但丈夫在边关到底有多苦？普琼在电话里从未提过。她决定去丈夫工作的地方看看。
2017年8月，康卓第一次来到西兰塔边防连，经批准，普琼带她一起去海拔5300多米的某执勤点位巡逻，背着她蹚冰河，给她讲述连队的历史和战友们的故事。和所有进藏的军嫂一样，在边防待得越久，就越心疼另一半，也更理解了什么是边防军人。
“我看见你的车了。你看见我了吗？”下车前，康卓接通了普琼发起的视频通话，镜头里，普琼已经等在班车途经的岔路口。
“一路上，我的手机移动信号一直处于无服务状态，你们却能视频通话？”面对记者的不解，康卓笑了，指了指窗外高高耸立的中国电信基站塔。在这里扎营7年后，2018年10月25日，西兰塔边防连接通了4G网络，西兰塔的军人军属将这一天视为一个重大节日，纷纷在朋友圈庆祝开来。俩人的手机流量套餐也从之前的每个月1G换成了如今的每个月60G。
见到康卓从汽车里钻出来，普琼跑过去就是一个拥抱，素来沉稳的他在见到媳妇的一瞬间再也不淡定了。
“冷不冷？”普琼问。
“不冷。”可是握在普琼掌心的双手分明是凉凉的，再望着奔波2000多公里的妻子憔悴的脸，普琼又心疼了起来。
等“迎亲车队”进了营区，官兵给康卓献上了一条洁白的哈达，一声声亲切的“嫂子”，让康卓觉得苦累顿时烟消云散。那晚，为迎接嫂子的到来，连队宰了一头羊给康卓接风洗尘。
等吃完饭俩人回到房间，打开行李箱，普琼惊呆了，箱子里装满了他爱吃的巧克力派、牛肉干、栗子、鸭翅、牛奶……他想像不到，身材娇小的妻子哪来的力气拖着两只沉重的箱子上高原。想到这，又是一阵心疼。
自从来到连队，康卓更忙了。白天，她陪着普琼一起牧马，一起在温室种菜，忙得不亦乐乎。
为确保锅炉房正常供暖，每天凌晨，普琼要起夜3次，给锅炉添炭火。来到连队的第一天晚上，两点钟，手机闹钟响，普琼悄悄起床穿衣，动作那么轻，可康卓还是听见了，她执意要陪着普琼一道。“室内外温差40多摄氏度呢，别去了。”“不。”见妻子态度坚定，普琼只好乖乖地给她披上自己的军大衣。
月光下，普琼将康卓的手紧紧握住揣在兜里，一起往锅炉房走去……
