“从前车马很慢，一生只够爱一个人。”在什么都快的互联网时代，人们依然对木心这句话口口相传，可见一份深情，在人们心中的分量。今天，张家界被正式宣布为旅发大会承办地，宣传片一播出，人们熟悉的旋律唱响：“你一年不来我一年等，你两年不来我两年挨……”这首桑植民歌《马桑树儿搭灯台》，张家界人都知道，唱的就是一个“一生只等一个人”的故事。
（男）马桑树儿搭灯台，
写封的书信与姐带，
郎去当兵姐在家，
我三五两年不得来，
你个儿移花别处栽。
（女）马桑树儿搭灯台，
写封的书信与郎带，
你一年不来我一年等，
你两年不来我两年挨，
钥匙的不到锁不开。
“你一年不来我一年等，你两年不来我两年挨”
桑植是著名的民歌之乡，山乡无处不飞歌，而唯独这首《马桑树儿搭灯台》传唱度最高，全国人民几乎无人不知，还响彻过维也纳金色大厅。
这首歌的人物原型就是贺锦斋和戴桂香。贺锦斋是贺龙元帅的堂弟，1919年与戴桂香结为夫妻。一个是“上马将军下马诗”，一个被贺龙元帅夸赞是“贺家最漂亮的媳妇”。
这一年，贺锦斋18岁，血气方刚，胸怀壮志。比贺锦斋小一岁的戴桂香，从小就与他指腹为婚，是方圆几十里出了名的美人。“他们两小无猜，他爱她心灵手巧，聪慧善良，歌唱得像小河淌水；她爱他书读得多，肚子里装了文墨，发誓非他不嫁。”贺龙之女贺捷生曾撰文写道。
战火纷飞的年代，贺锦斋不愿躲在大山，毅然加入贺龙的军队。纵有一万个舍不得，戴桂香依然支持丈夫。此后，贺锦斋参加了著名的北伐战争、南昌起义，在大大小小多少场战斗中身先士卒，奋勇杀敌，成为贺龙元帅的左膀右臂。
“黑夜茫茫风雨狂，跟着堂兄赴疆场。流血身死何所惧，刀剑丛中斩豺狼。”从贺锦斋的这首诗里，可以看出这个桑植汉子的满腔热血和壮志。
等到两人团圆，已经是十年后。1928年2月，南昌起义失利后，贺龙率部返回桑植。然而，三千桑植儿女生还不足千人，一时家家戴孝，户户挂幡。
久别重逢，有喜有忧，谁知道下次团聚是什么时候？谁又能知道，下一次，家中的妻子等来的是不是自己的噩耗……贺锦斋把人人都会唱的桑植民歌《马桑树儿搭灯台》改写了一句：郎去当兵姐在家……
这首民歌原本唱的是丈夫在外做生意，家中妻子相思等待的故事，贺锦斋一改，唱的不仅是贺锦斋和戴桂香，也是送夫出征的桑植女子的心事。桑植男人是“要吃辣椒不怕辣，要当红军不怕杀，刀子架在颈项上，脑壳掉了碗大个疤”，歌声如水的桑植女人便等着、唱着，“你一年不来我一年等，你两年不来我两年挨”。
1928年8月，贺锦斋再次告别妻子，率部随贺龙挥师东下，再次投入到枪林弹雨中。
“锦斋回来了”
“桂香婶子记不清1928年哪个月的哪一天，和堂叔见的最后一面。她只记得那年9月的一个日子，她烦躁不安，丈夫忽然捎信回来了，说了些交代后事的话。她不识字，看不懂那封信，也不敢看。几天后传来男人牺牲的消息，她就是不信，说生要见人死要见尸……”贺捷生写道。
1928年9月8日，在石门泥沙镇的战斗中，为掩护贺龙率部突围，作为一师之长的贺锦斋挺身而出，亲自率领警卫营和手枪连殿后，打退敌人一次又一次的进攻，直至英勇捐躯，时年27岁。
据贺捷生文中所写，石门泥沙镇的战斗中，贺龙率部匆忙突围，来不及抢回贺锦斋的尸体，贺锦斋的头颅被人割下拿去请功。后来，贺龙率部打回泥沙镇，命令部下无论如何要找到贺锦斋的尸骨。尸骨找到后，在当地买了一副上好的棺材，把贺锦斋的骨头一块块捡起来，抬回洪家关重新安葬。
“（1931年）我奶奶在河边洗衣，我爷爷贺锦斋的警卫员找到鸡公峡，（说）‘我们抬着贺师长的灵柩’，我奶奶一听就哭起来了，就往家里跑，喊‘爹啊，锦斋回来了’。”戴桂香的孙子贺建军现在已经当爷爷了，如今和记者说起自己爷爷奶奶的故事，他还是抹眼泪。
“云遮雾绕路漫漫，一别庭帷欲见难。吾将吾身交吾党，难能菽水再承欢。”和贺锦斋一起回来的还有这首诗。
这一年，戴桂香不到30岁。此后的年月，她没有改嫁，帮丈夫孝敬双亲。经常坐在丈夫坟前，轻轻唱着那首丈夫改过的《马桑树儿搭灯台》。
“我这一辈子是忘不了他了”
“她可怜啊。两人相处的时间加起来就几个月，也没留下个血脉。后来，只能从大哥那里过继一个孩子过来。”贺晓英是桑植县洪家关光荣院第二任院长，也是贺龙大家族中的一员。戴桂香是1958年建院入院的第一位革命老人。接任院长时，贺晓英从老院长那里听说了戴桂香的故事，感动得快要落泪。
“我来的时候，她已经85岁了。她年纪大了，以前的事，她也说不清楚了，但每天都去贺锦斋的坟前坐一坐，哼唱《马桑树儿搭灯台》这首歌。”贺晓英说。
1975年，那年贺捷生回桑植看望亲人，戴桂香已经73岁。晚上，贺捷生和戴桂香一同睡。贺捷生问戴桂香：“桂香婶子，你还记得我堂叔的模样吗？”
戴桂香说：“怎么不记得呢？过多长时间都记得。他和你们贺家的男人一样，高大魁梧，走起路来像打夯似的。”
“我这一辈子是忘不了他了，我能活到今天，就因为心里有他。”
1995年，戴桂香在光荣院寂然去世。留下一张旧照，照片中，她静静坐在丈夫坟前，从她老迈却依旧清秀的五官上，可以想象，年轻时她是多么美丽。
“现在我们唱的《马桑树儿搭灯台》，都是贺锦斋改后的版本。这是桑植这片土地上，真实发生过的故事。”贺晓英说。
如今，《马桑树儿搭灯台》不仅在维也纳金色大厅唱响，在张家界宣传片中勾起人们心中深深的情愫，也在无数人的耳机里循环播放。网友们在歌曲下面留言，有人说“我想回家了”，有人说“这是中国最美情歌”，有人说“我们大湘西的姑娘，她们似水，她们似钢”，还有人说“完全为张家界倾倒，一辈子不想走”……
逝者如斯，连贺锦斋、戴桂香的孙子都已经是迟暮老人。跟时代相比，个人的生命显得短暂。但那人人听了都要动情的故事，还在传唱
潇湘晨报记者李姝
新闻线索爆料通道：应用市场下载“晨视频”客户端，进入“晨意帮忙”专题；或拨打晨视频新闻热线0731-85571188。
,
