著名作家白先勇曾经说过：“在电影史上，小说改编最成功的电影是《乱世佳人》。”
从1939年诞生至今，电影《乱世佳人》已经走过整整80年。在这80年中，同为经典的《悲惨世界》、《傲慢与偏见》等著作被一再翻拍，但到了《乱世佳人》这里，却始终只有这独一份：不是不想，而是不敢——1939定下的标准已经太高，后来人不敢随便“致敬”。
1998年，该片在美国电影协会评选的20世纪最伟大100部电影中位列第四。这么多年过去，魅力依旧！那这么经典的《乱世佳人》是如何诞生的呢？
说起来，这是一个巧合叠加巧合，颇有些传奇的故事。
01 原本只是为了解闷，结果写出了一本超级畅销书1900年，小说的作者玛格丽特·米歇尔出生于亚特兰大——细心的读者会发现，这也是小说中最主要的场景地。据说，米歇尔的父母都是美国南方历史和内战历史方面的专家，所以她从小耳濡目染，对内战历史十分熟悉。
玛格丽特·米歇尔
米歇尔成年后，曾经当过一段时间的专栏作家和记者，积累了大量的历史和生活素材。1927年左右，米歇尔身体不佳，只能辞职回家养病。百无聊赖之下，她的第二任丈夫约翰·马什提议，她可以写书解闷。
对，与许多苦心孤诣憋大招的作者不一样，《乱世佳人》这样的恢弘巨制，其实是一个女子在养病期间的消遣。
然而这一写就收不住了，米歇尔写了整整十年。1936年，《乱世佳人》付梓出版，立即成为畅销书。
到底有多畅销呢？
据说这本书一天就卖出近5万册，半年的销售达到1000万册，且被翻译成多种文字在世界各地出版.1937年米歇尔还因此获得普利策奖。但奇怪的是女作家却没有再动笔，直到 1949年，她因车祸去世，再也没有留下其他任何作品。
玛格丽特短暂的一生，如同流星划过天际，短暂而璀璨。
有人说，一部《乱世佳人》，已经耗尽了米歇尔的天才和热情。她把自己的全部生活和痛苦，全部熔铸在这部小说之中。
比如，文中一些重要场景来自她从小生活的菲茨塔拉德庄园。斯嘉丽的情感和婚姻，也有一些取自米歇尔自己的亲身经历。米歇尔的第一段婚姻也是所嫁非人，闪婚闪离。斯嘉丽在战后回到家，面临母亲去世的巨大打击，却不得不扛起家庭重任。而米歇尔也有类似的经历，她曾经历过母亲早亡，她不得不承担起母亲的工作，照顾父亲和弟弟。据说，而故事里卫希礼的原型便是玛格丽特年少时初恋，这位男子是一位英俊军官， 但一战夺去了这个年青人的生命。玛格丽特把这种爱而不得的遗憾注入文字之中，由此我们大概也能理解，为什么小说中斯嘉丽对卫希礼，爱得那般痴迷且盲目了。
米歇尔，是《乱世佳人》成功的第一个重要因素，她为这部电影奠定了最好的基础。一个天才的作者，一生一世一本书，对于读者来说，可能是一种遗憾。但对于《乱世佳人》来说，未尝不是一种幸运。因为这意味着它来就附着着某种神秘色彩，与传奇的味道。这将与它出色的内容相辅相成，最终闪耀文坛。
无论如何，1936年，《乱世佳人》诞生了。
1936年，英国女演员费雯·丽23岁。当她读到《乱世佳人》的时候，她非常喜爱斯嘉丽这个角色，而且冥冥中觉得这个角色跟自己有共通之处。
此时，费雯·丽已经结婚5年，并且有了一个女儿。说起来，费雯·丽不算一尽职的母亲，她显然对抚养孩子兴趣不高，但是对演戏却充满了热情和梦想。
费雯·丽和女儿
费雯·丽出生在印度，父亲出生贵族，是英国驻印度军队官员。母亲则是一名业余的剧团演员，费雯·丽从小就跟着母亲出入剧院，受到艺术的熏陶。长大一点后，费雯·丽被送回英国接受正统的淑女教育。她进入寄宿学校学习，学会钢琴、小提琴，专门研习过话剧，此后又去欧洲游学。18岁那年，她学成回国，并很快与一名律师闪婚生女——到这里，她走的都是循规蹈矩的上流社会的淑女路线。
不过，上帝给了她如斯的美貌与天赋，就注定了她不会平凡一生。
费雯·丽婚后很快发现，相夫教子的家庭生活不能满足她，心底的演艺梦想从新燃烧起来。丈夫不理解她，她亦然走出家门，自己寻找演戏的机会。
这里不能不提的一个人是劳伦斯·奥利弗。
看看这张脸，还有印象吗？
劳伦斯·奥利弗是当时的著名演员，被称为“莎剧王子”，主演过《呼啸山庄》、《蝴蝶梦》、《哈姆莱特》等经典作品。以他名字命名的“劳伦斯·奥利弗奖”至今仍是英国戏剧及音乐剧最高奖。他是费雯丽的偶像，也是她的情人。两人曾经在《英国大火》中扮演恋人，轰动一时。
《英伦大火》剧照
虽然相识时，已是使君有妇，罗敷有夫，但两人依旧爱得真诚热烈。费雯丽一生痴恋，爱惨了他，后来两人历经波折终于走到一起，可惜最后却没能善终。当然，这是后话了。
当时两人为情所苦，双双离开英国，前往美国。
此时好莱坞正在筹拍《乱世佳人》，女主角斯嘉丽的角色太重要了，剧组前前后后面试了无数人，其中不乏一些当时大牌女星，如凯瑟琳·赫本，葛丽泰·嘉宝等。可选来选去，就没有一个人能完美诠释斯嘉丽的美貌与气概。甚至电影都开拍了，女主角还是没定下来。制片人塞尔兹尼克一筹莫展。
费雯丽很想演这个角色，但一个英国姑娘如何能代表美国精神呢？这时候劳伦斯从中搭线，为她介绍了制片人的弟弟米伦·塞尔兹尼克。
最后，在亚特兰大大火的拍摄现场，制片人塞尔兹尼克见到穿好戏服的费雯丽。多年后，当他回忆起当时的场景，依然觉得是命运的安排。“我在指挥拍摄火景的时候，米伦领着一个女人走过来，他对我笑着说，天才，来见见你的斯嘉丽·奥哈拉！于是在漫天的火光的映衬下，我看到自己寻觅已久的，活生生从书里走出来的斯嘉丽。”
亚特兰大大火
虽然选角走了“后门”，费雯丽用实力证明，自己就是扮演好斯嘉丽的最佳人员。她有一双绿色的眼睛，又美又媚又野，让人不由得信服，这样一个女子的确可以轻易俘获任何男子的心。
她完美演绎了斯嘉丽少女时代的娇俏，战后重建时的冷酷务实。
然而在感情世界，她却又是个迷路而不自知的孩子。
而费雯·丽自己又何尝不是一个在感情里迷路的孩子呢？
这个角色，好像是注定属于她的。她把斯嘉丽演出了灵魂，她与斯嘉丽合二为一。
1940年，27岁的费雯丽凭借斯嘉丽一角色拿到了人生的第一个奥斯卡最佳女演员。连《纽约时报》都盛赞她：她有如此的美貌，不必有如此的演技，她有如此的演技，不必有如此的美貌。
等她再次捧得小金人的时候，已经是1952年。此时她已经身心俱疲，与劳伦斯·奥利弗的婚姻也出现了问题。这次她不是让她拿奖的角色已经不再是年轻貌美大小姐，而是一个有一点神经质的落魄美人，冥冥中真是对应了她生命轨迹的变化。
在最美的年华遇到最合适的角色，成就独一无二的经典，费雯丽是如此幸运。可是她一生逐爱，最终却被抛弃，满身才华，最后寂寞凋零，又不能不说是一种遗憾。
而她亦是成就《乱世佳人》超然地位的第二个重要因素，后来再也没有一个女演员，敢轻易挑战她的美貌与悍勇，她的天真与冷酷，她成了独一无二的“斯嘉丽”。
03 好莱坞的黄金时代1939年之前，《乱世佳人》小说风靡美国；1939年之后，借由电影的传播，《乱世佳人》才真正风靡全球，圈粉无数。而制作这部电影的幕后推手是谁呢？
让我们把目光移向电影背后、当时的好莱坞——此时正是好莱坞最美的时代，后来人又把它称为“好莱坞的黄金时代”。
经过几代人的发展，美国的电影产业已经日趋成熟：西海岸充足的阳光，为电影的拍摄提供了绝佳的条件。格里菲斯、卓别人等大师的出现，拔高了整个行业的艺术水平，也吸引了大量资本的注入。1927年，第一部音乐故事片《爵士歌手》诞生了，电影从此步入有声时代，表现的手法更加丰富多样。
整个三四十年代，好莱坞呈现空前的繁荣。巨星云集，葛丽泰·嘉宝、凯瑟琳·赫本、伊丽莎白·泰勒都在这段时间扎堆冒出。经典电影更是一部接着一部诞生，《魂断蓝桥》、《蝴蝶梦》、《卡萨布兰卡》……八大电影公司各领风骚，笼络了全美、乃至全球最为顶尖的电影人才。
此时整个行业欣欣向荣，电影人充满奇思妙想和强烈的荣誉感。一切都很完美，但完美之中还缺乏一个最强音。小说《乱世佳人》就在此时横空出世，简直像上帝送来的真情大礼包。
好莱坞各大电影公司竞相争购电影的版权，最后被制作人塞尔兹尼克以6.5万美元的高价购下。塞尔兹尼克是当时最优秀的制片人之一，除了《乱世佳人》，他的另一代表作是《蝴蝶梦》，导演是大名鼎鼎的希区柯克，同样创造了多项历史。
制片人塞尔兹尼克
这里要说一下的是当时的好莱坞制片人制度。现在一部电影往往是以导演为创作的核心，但是在当时好莱坞制片人才是电影创作的“总管家”。一手掌握着从题材选择，到摄制人员选用、明星甄选的各项大权。
当时有个俏皮的说法叫做“塞纳特的浴盆”，即这一制度的创立者麦克·塞纳特，为了监督拍片，在摄影棚的中央，建了一个高台，台上就是自己的办公室。塞纳特时刻关注影棚的一切情况，即使在澡盆里洗澡的时候也不例外，所以“塞纳特的浴盆”也被看做是好莱坞制片人集权制的象征。
但这一制度也有好处，就是如果制作的是一部鸿篇巨制，那么从宏观把控、人财物力支持上，都会有绝对的优势。
《乱世佳人》当年耗资400多万美元（请注意，是80年前的400万美元！），拍摄成本一超再超。影片历时三年半完成，其间数次更换导演、曾有18位剧作家先后参与改编。剧本改了又改，中途演员罢演等各种情况层出不穷。最终银幕上出现了60多位主要演员和近万名配角演员——看到这里，我们是不是会庆幸，《乱世佳人》这部电影生逢其时！换一个时代，真不一定能经得起这样的折腾！
一个时代丰盛和豪气，被注入一部电影中。更是一代优秀电影人的智慧和心血，铸就了这部伟大的电影。
影片诞生后，由于当时的时代背景，人们对战争题材格外关注。据说当年在亚特兰大首映的时候，万人空巷，轰动一时。《乱世佳人》缔造了当时的票房神话，它的票房记录直到《泰坦尼克号》的诞生才被打破，整整保持了半个多世纪！
如果说上帝也偏心的话，那在《乱世佳人》这儿偏得实在太多了。它生而拥有天才的、充满传奇色彩的原创作者，遇到美貌与灵魂双重契合的绝佳演员，还诞生在最好的时代！
真的是天时地利人和，无一不占，无一不占到极致。
就好像，上帝也爱斯嘉丽！
结语一次偶然的写作，一个偶然的试镜，一场不那么偶然、但又独一无二的制作条件，成就了《乱世佳人》的地位。其实，以今时今日的条件和资源，翻拍一部《乱世佳人》大概也能做到，但是这些美丽的巧合连缀而成的，独属于那个时代的韵味却无法复制。
技术可以超越，但美却一瞬永恒。
有时候，美才是真正让人敬畏的力量。
P.S. 感谢网友【用户2371661620899】，文章的第二个小标题“上帝让她下凡来演斯嘉丽”，来自你对微头条的回复，感谢！
,
