挣扎的英雄
在《黑暗骑士》之前，我们从来没有见到过一个超级英雄那么地纠结。
当蝙蝠侠的摩托倒地与小丑擦肩而过时，我们不解蝙蝠侠的内心到底在挣扎什么。
英雄们似乎总会有那么几个必须要除暴安良的理由。但英雄和英雄之间也会有不同。别以为他们就是本着一句“能力越大，责任越大”理所当然地要和反派势不两立，仿佛嫉恶如仇就谱写在他们的基因里。
当我们看着一袭黑暗披风飞檐走壁行侠仗义的蝙蝠侠时，不要忘了，面具和披风下面的，是布鲁斯韦恩。
布鲁斯韦恩
我非常推荐大家去看一下诺兰蝙蝠侠三部曲的第一部《蝙蝠侠-侠影之谜》。
《蝙蝠侠-侠影之谜》
虽然单独看《黑暗骑士》 已经是一部足够好的电影了，但看看这部前传，你也不会吃亏。因为电影会告诉你布鲁斯韦恩少爷是如何一步步变成哥谭的黑暗骑士。
成为蝙蝠侠之前
蝙蝠侠这个角色诞生于1939年，年纪比我们绝大多数人都要大。漫画、动漫、电影、同人都会对布鲁斯韦恩的人格进行各种诠释，虽说是一个虚构的人物，但也许他比我们任何人都要复杂。如果我们只是知道他穿上披风后神通广大，无所不能，那就如同，我们不知道孙悟空曾经是大闹天宫，镇压在五指山下的齐天大圣一样，那孙悟空就只不过是唐三藏身边一个长成毛绒玩具样子的打手而已。
蝙蝠侠的面罩和齐天大圣的紧箍一样，一旦戴上就必须遵守由此而生的一切清规戒律。
蝙蝠侠vs齐天大圣
布鲁斯韦恩带上面罩是因为面罩代表一个符号，而一个符号是不会像人一样变得腐朽和凋零的。
蝙蝠面罩
不是因为掩盖真实面目就可以为所欲为。面罩不是掩护而是约束，蝙蝠侠一生从不用枪械，也从不杀人，他只负责缴械，不负责审判。这样的约束，没有任何人强加给布鲁斯韦恩，而是依靠他极端的自律才得以成立。
以他的能力，要杀死一个罪犯不费吹灰之力，也没有人有办法制裁得了自己。每当罪犯的恶行将其推向深渊，蝙蝠侠都要在深渊的边缘挣扎，他知道自己的底线，坠入深渊也许就可以解脱不再需要忍受煎熬，但只有真正的英雄才懂得隐忍的可贵。
那么，富可敌国的布鲁斯韦恩又从何而来的这份宝贵的克制呢。我们可以在第一部《侠影之谜》中找到线索和端倪。
《侠影之谜》用布鲁斯韦恩成为黑暗骑士的四个阶段，勾勒出了一个立体的蝙蝠侠的形象。
蝙蝠侠如何成为“蝙蝠侠”
第一阶段
少年布鲁斯韦恩
年幼的布鲁斯韦恩亲眼目睹了父母被枪杀，幼小的心灵留下了永远无法愈合的伤口。这是一个老梗，只要你知道蝙蝠侠，你就一定知道布鲁斯韦恩父母的死。几乎每部蝙蝠侠电影，都无一例外地要让蝙蝠侠母亲的珍珠项链散落一地。
第二阶段
青年布鲁斯韦恩
成年后回归的少爷再次面对杀死自己父母的凶手。青涩的布鲁斯韦恩想用一把装满子弹的左轮手枪让杀手以命易命，可以看出记忆里的伤痛磨光了一个年轻人的志气，只剩下一具仇恨的武器。但是复仇的愿望也破灭了，凶手因为要指正黑帮被假释，途中被黑帮枪杀。布鲁斯儿时玩伴瑞秋看到了少爷手里的枪，一巴掌打在他的脸上，带着年轻的布鲁斯走到了繁华哥谭市的另一面，看看她的腐朽的源头，这一巴掌让处在沉沦边缘的布鲁斯意识到以暴制暴也许治标，但决不治本，他必须找到拯救这座城市的方法，以免自己身上的悲剧再次重演。
第三阶段
布鲁斯韦恩 vs 忍者大师
少爷出走七年，四处修行，隐姓埋名扎堆到犯罪分子中间去寻找罪恶的根源，并在雪山之巅的影武者联盟练就了一身的本领。但当忍者大师也即自己的导师向自己推心置腹，伸出橄榄枝时，少爷却霸气地说出了——NO。因为影武者联盟的价值观虽然和自己相近，但却完全不同。影武者认为任何腐朽的事物就必须被清除新的希望才能开始，哥谭市已经腐朽，无可救药必须要接受清洗。而少爷认为摇摇欲坠的哥谭市依然有步入正轨的可能，正如父亲托马斯维恩也曾修过一条轨道拯救过哥谭，于是，布鲁斯和自己的导师以一场大火的方式决裂。
第四阶段
布鲁斯韦恩变成蝙蝠侠
布鲁斯从儿时惧怕的蝙蝠身上找到灵感，也许恐惧才是恐惧的解药。于是他穿上蝙蝠战衣，戴上面具，用恐惧喝止犯罪，并以蝙蝠侠的身份开始身体力行自己的逻辑。然后又是一场大火让他再次遭遇了自己的导师，同样是利用恐惧，忍者大师却想用其来撕碎整个哥谭市。水火不容的价值观导致师徒二人的大打出手，拯救了哥谭市的蝙蝠侠正式成为了这座城市的守护者——黑暗骑士。
如果有第一部《侠影之谜》的铺垫，我相信在看第二部《黑暗骑士》中蝙蝠侠的形象时就会更容易让人信服。
蝙蝠侠的成长
老实讲，我也是先看的《黑暗骑士》再看的《侠影之谜》。在没看《侠影之谜》的时候，也不会影响我对《黑暗骑士》的高评价，看了《侠影之谜》，则更加增添了我对诺兰的崇拜，敢于用一整部电影去讲述一个英雄的成长，他的胆略不可谓不大，对于传统模式的跳出，无论在什么时候都需要很大的勇气。幸好，这样的尝试在接下来的两部蝙蝠侠电影身上都得到了回报。
当我们对天花乱坠的超能力特效慢慢产生审美疲劳时，抓住我们的无疑还是人物和故事。
所以现在的超级英雄电影，无独有偶地都开始越来越注重人物塑造了。只不过大多没有诺兰那样的胆量和远见，还是事后诸葛亮，通过后续电影追加为主，补丁式的人物塑造。这就不多说了。
我知道许多人喜欢将蝙蝠侠和钢铁侠进行对比
同样是人气超高的英雄人物，同样是富可敌国的霸道总裁，同样是拥有超凡智慧的天才，连从小父母双亡都一样。
但他们其实是相去甚远两个世界的人，当然不是指DC和漫威世界。托尼斯塔克的外露是天性，张扬的性格长在他骨髓里，他摘下头盔以示众人不是迫不得已，而是按耐不住。虽然生性顽劣，放荡不羁，但当政府要招安时第一个投诚的就是他，因为他不希望安逸的生活被打乱。
蝙蝠侠 vs 钢铁侠
布鲁斯韦恩的纸醉金迷则完全是他的伪装，和他的面具斗篷是一样的作用。深沉内敛的老爷绝不会向政府妥协，他也扛得起谋害哥谭正义使者的罪名，黑暗中行走的蝙蝠侠心中一直固守着正义的自留地。
了解了蝙蝠侠如何戴上面具，也就知道为什么他总是在黑暗之中张开翅膀，也就能体谅面具下布鲁斯韦恩的纠结和挣扎，也就看明白了电影的标题——黑暗骑士。
黑暗骑士
作为看客的我们似乎早已经让英雄座右铭“能力越大，责任越大”洗了脑，对马不停蹄更换着特效场面的经典桥段乐此不疲。
但是超级英雄到底是谁呢？
我们喜欢津津乐道于超级英雄们的能力。他们会不会飞，有没有超能力，是不是特别有钱。甚至还会给他们的能力值打上分数或者排个先后。可是我们很少会讨论他们有没有权力行使暴力。是不是能力越大，权力也就越大？
有一点是肯定的，能力越大，破坏力也越大。曾经超级英雄的电影里我们从来不会提及英雄大战恶龙后留下的一片狼藉。我们认为这理应是一个城市在抵御恶势力时获得的勋章，而不是伤痕。破坏不是英雄的本意，我们没有任何理由诟病他们。但恐惧已经开始滋生了，没有限制的能力，本质上就是独裁。
而正义，一样也会独裁。
正义的正反面
哈维丹特，意气风发的检察官，哥谭市最著名的律师，精通几乎所有法律，嫉恶如仇的代言人，黑暗骑士的新盟友——光明骑士。如果要找出一个最知道什么是正义的人，数哈维丹特无疑。
哈维丹特——光明骑士
布鲁斯韦恩也曾一度相信，哈维丹特才是哥谭市真正的希望。与自己不同，哈维可以站立在光天化日下与罪恶正面对抗。而自己只能是阳光下正义投射出的阴影。他们本应该是最佳的拍档盟友。
可是当阁下望着深渊的时候，深渊也正注视着阁下。越是秉持正义，越知道正义的局限在哪里。哈维向往绝对的公平，他希望将这样的理念付诸于法庭，将审判的权力交给人民。
但是这个疯狂的世界根本不允许绝对的公平存在。当哈维和瑞秋同一时间被分别捆绑在了两个装满炸弹的仓库时，哈维拯救不了自己的所爱，戈登局长无能为力，黑暗骑士鞭长莫及，此时，正义成为了一个笑话。
烧毁半张脸以后的哈维放弃了整容，再也不愿意恢复到过去，他决定自己重新定义什么才是正义。
哈维成为双面人
他找到世界上最公平的裁判方法——硬币唯二的两面性。用硬币的正反面来审判他想审判的人。有人说哈维放弃了正义，其实他没有，他只是采用了极端的手段来维持秩序，保证绝对的公平。看着投掷代表公平硬币的哈维，你有没有想起谁，有没有想起那个无差别终结一半生命的魔鬼——灭霸。
灭霸
当正义一旦过界，就是独裁的开始，正义也会独裁。
只有看到了哈维沦陷的整个过程，我们才能体会蝙蝠侠在深渊边缘挣扎的挑战。
因为蝙蝠侠和小丑之间的距离正好差了一个双面人哈维。
这三个人物都是我们看到“公平”二字的不同角度。他们中任何人都有滑向任何一面的可能。
哈维丹特——双面人
芸芸的众生相
最后我们来说说黑暗骑士的忠实盟友——戈登局长。
其实哥谭市最需要的不是蝙蝠侠，也不是布鲁斯韦恩，更不是哈维丹特，而是詹姆斯戈登。戈登也许无法代表整个哥谭，但可以代表哥谭正在改变的努力。
哥谭
第三部《黑暗骑士崛起》中，核弹即将引爆的前夕，布鲁斯韦恩告诉戈登没有当年搭在他肩头上的外套也许就没有今天穿着披风的蝙蝠侠，从而揭开了隐藏多年的身世之谜。
布鲁斯韦恩没有放弃哥谭，正是因为哥谭还存在着许多和戈登一样努力求善的普通人。他们是黑暗骑士力量的真正源泉，只要他们还在，即便没有布鲁斯韦恩，也会有新的蝙蝠侠，新的正义化身的降临。
罪恶之城，英雄之城
结束语
历代蝙蝠侠
蝙蝠侠说面具只是一个符号，这个符号不代表布鲁斯韦恩，而是代表哥谭，代表这座在黑暗中挣扎，绝不向黑暗妥协，反而从黑暗中汲取力量的伟大城市。
有人说哥谭就是纽约，也许吧。任何一座伟大的城市都会有两面，无论光鲜亮丽，还是满目疮痍，都是伟大不同角度的侧影。
哥谭
DC总是那么黑暗，总是那么压抑，色调也好，主题也好，DC的东西，越来越不讨喜了。
但是，我反而希望她能一直这样坚持下去。DC和漫威就像我们看到事物的不同面。我觉得看电影可以嘻嘻哈哈地看，也可以正襟危坐地看，都可以，你可以不喜欢，但请不要拒绝。相信自己享受得了最好的，也承受得了最差的。
PS：贝尔是半只猫认为最好的蝙蝠侠，没有之一
贝尔——最好的蝙蝠侠
没有任何超能力，小丑 凭什么成为“最强BOSS”，就凭他的2个属性
还记得我吗？我叫陈冠希
,
